Étonnez-vous du juge inique !

Homélie pour le 29° dimanche du Temps ordinaire / Année C
19/10/25

Cf. également :
La pédagogie du « combien plus ! »
Lutte et contemplation
À temps et à contretemps
Ne baissez pas les bras !
La grenouille qui ne se décourageait jamais

1. De Dreyfus au ‘Mur des cons’

Le 22 décembre 1894, les sept juges militaires chargés de « l’affaire Dreyfus » condamnent le capitaine pour « intelligence avec une puissance étrangère ». Ils prononcent la peine maximale : déportation à vie dans le bagne de l’Île du Diable (Guyane française), destitution de son grade et dégradation militaire. Grâce au scandale qui s’en suivit (cf. Le « J’accuse » de Zola), on découvrit que les juges avaient complaisamment validé de faux documents fabriqués par des officiers supérieurs, sur fond d’atmosphère complotiste (contre l’Empire allemand) et antisémite largement partagé par ces juges peu éthiques…

 

Ne croyez pas que ce type de juges est révolu. Souvenez-vous récemment de l’affaire du ‘Mur des cons’ en 2013 : des journalistes avaient découvert et diffusé un mur de photographies dans le local du conseil syndical de la Magistrature épinglant une liste de personnalités publiques – hommes politiques, intellectuels ou journalistes, majoritairement de droite – de hauts magistrats ou de syndicalistes policiers, signalées comme étant des « cons », ainsi que des victimes et des proches de victimes d’affaires sordides.

Être jugé par ces juges auteurs du ‘Mur des cons’ ne garantissait certes pas un procès équitable…
Le débat sur « les juges iniques » a ressurgi lors des condamnations prononcées dans les procès contre Nicolas Sarkozy et Marine Le Pen.

Et la liste s’allonge sans cesse : des juges iniques ont condamné Boualem Sansal en Algérie, Cécile Kohler et Jacques Paris en Iran etc. sans raisons autres que politiques…

Cette corruption des juges est si ancienne que Jésus lui-même y fait référence dans notre parabole de ce dimanche (Lc 18,1-8) :

« Il y avait dans une ville un juge qui ne craignait pas Dieu et ne respectait pas les hommes ».

Et là, il faudrait nous étonner, nous indigner, nous révolter en entendant ce constat : il existe donc des juges iniques ? ! C’est un oxymore, une contradiction dans les termes : ce juge « dépourvu de justice » peut-il encore être en poste ? Accepteriez-vous un commissaire de police qui ne respecterait pas la loi, un professeur qui ne connaîtrait pas sa matière, un chirurgien ayant horreur du sang ?

Banksy, Royal Courts of Justice, Londres

Si nous nous étonnons qu’un juge puisse être inique, alors nous sommes conduits à réfléchir, et à nous poser la question : d’où vient cette conduite mauvaise ? Comment réagir à ce scandale ?

Souffrir du mal qui vient de la nature, c’est… naturel. Cela relève de notre finitude, de nos limites, de notre condition de créature au milieu d’un monde nécessairement imparfait. Mais souffrir du mal provoqué par l’homme, c’est un défi terrible.

Que faire de ce constat troublant : il existe des juges iniques ?

2. La réponse de droite (libérale)

Elle tient en quelques mots-clés, puisant à l’héritage catholique (car en Europe, les pensées politiques ne sont jamais que des sécularisations de pensées théologiques antérieures…) : péché originel, liberté, responsabilité individuelle, répression.

Les philosophes libéraux (Hobbes, Machiavel, Smith etc.) constatent avec réalisme que l’être humain est traversé par l’égoïsme, l’intérêt, la concupiscence. La violence et la justice prennent selon eux naissance dans le cœur de chacun, inéluctablement. Nous sommes libres d’y céder ou pas. C’est de la responsabilité de chacun d’éviter le mal et de faire le bien. La société est là pour punir ceux qui s’écartent du droit chemin.

Ce réalisme pousse souvent jusqu’au pessimisme social : il est vain de croire qu’on peut faire disparaître la pauvreté, la délinquance, les injustices. Tout au plus peut-on les réguler, grâce à la répression. Et conférer à l’état « le monopole de la violence légitime » (Max Weber) pour qu’il soit l’arbitre de nos conflits.

Si elle avait été de droite, notre veuve de la parabole aurait dû multiplier les recours, dépenser une fortune en avocats, et dénoncer médiatiquement cet individu comme planche  pourrie de sa profession.

3. La réponse de gauche (socialiste)

Pour Rousseau, Marx et les penseurs socialistes des XVIII°–XIX° siècles, c’est une illusion libérale de croire que le mal vient du cœur de l’homme. Il est produit par des structures injustes d’inégalité, de domination et de légitimation des puissants par la « morale bourgeoise ». Éradiquer le mal est possible, si l’on change nos structures économiques et sociales grâce à une révolution populaire. Pas de péché originel dans la pensée rousseauiste, car c’est la société qui corrompt l’homme supposé naturellement bon. Les socialistes adoptent une version sécularisée de la rédemption : le remplacement des structures iniques sauvera les opprimés. Agir sur les causes économiques et sociales vaut mieux que d’appeler à l’humanité des ennemis.

Face à l’énigme du mal, les maîtres-mots de gauche sont sans surprise symétrique de ceux de droite : déterminismes socio-économiques (vs péché originel), réformes et révolutions structurelles (vs conversion individuelle), responsabilité collective (vs individuelle), prévention (vs répression).

Si notre veuve de la parabole avait été de gauche, elle aurait monté un collectif de veuves opprimées et aurait milité pour une réforme de la magistrature…

Voilà le drame des Européens face à l’injustice : ceux de droite ne croient pas en la rédemption, ceux de gauche ne croient pas au péché originel…

4. La réponse chrétienne

Ni de droite, ni de gauche, la voie empruntée par Jésus nous conduit à tenir à la rédemption sans nier le péché originel, à miser sur la prévention sans renoncer à la répression, à affirmer les deux dimensions du péché ainsi que de la responsabilité : dimension personnelle / dimension communautaire.

Prenez par exemple la notion de péché. Loin de toute culture de l’excuse, la Bible ne cesse d’affirmer la responsabilité de celui ou celle qui rompt l’Alliance avec Dieu. « C’est moi qui ai péché », et je ne peux me défausser sur autrui.
Tout en affirmant cette dimension singulière irréductible du péché humain, l’Église constate qu’il existe des structures injustes qui poussent chacun à pécher, contre sa volonté profonde parfois. Pensez à la corruption, à la mafia, à l’occupation nazie, au narcotrafic etc. : je suis parfois manipulé par des systèmes qui aliènent une part de ma liberté et de ma responsabilité propres.

C’est ce que Jean-Paul II appelait les « structures de péché » :

Quand elle parle de situations de péché ou quand elle dénonce comme péchés sociaux certaines situations ou certains comportements collectifs de groupes sociaux plus ou moins étendus, (…) l’Église sait et proclame que ces cas de péché social  sont le fruit, l’accumulation et la concentration de nombreux péchés personnels (Reconciliatio et paenitentia n° 16).

Si la situation actuelle relève de difficultés de nature diverse, il n’est pas hors de propos de parler de « structures de péché », lesquelles, comme je l’ai montré dans l’exhortation apostolique Reconciliatio et paenitentia, ont pour origine le péché personnel et, par conséquent, sont toujours reliées à des actes concrets des personnes, qui les font naître, les consolident et les rendent difficiles à abolir (Sollicitudo rei socialis n° 36).

Le diagnostic qu’il posait à l’époque de la guerre froide redevient hélas d’actualité :

Il faut souligner qu’un monde divisé en blocs régis par des idéologies rigides, où dominent diverses formes d’impérialisme au lieu de l’interdépendance et de la solidarité, ne peut être qu’un monde soumis à des « structures de péché (ibid.).

Les chrétiens affirment donc il y a une responsabilité inaliénable de chacun, tout en reconnaissant qu’il y a des systèmes et des structures injustes qui s’auto-reproduisent en nous manipulant.

Ces structures de péché se renforcent, se répandent et deviennent sources d’autres péchés, et elles conditionnent la conduite des hommes (ibid.).

Contre les libéraux, nous préférons la personne à l’individu, car la personne est un être en relation (per-sona en latin) alors que l’individu est un atome social supposé insécable et indépendant des autres.

Contre les socialistes, nous préférons la communauté au collectif, car la communauté est personnalisante alors que le collectif nivelle et uniformise. Nous voyons chaque être humain comme une personne en communauté, et non comme un individu ou un collectif.
C’est la dimension trinitaire de notre vision de l’homme qui nous oblige à critiquer toutes les pensées réductrices ne retenant qu’une de ces dimensions [1].

Essayons alors de lire comment la parabole fait face au scandale du juge inique.

Ce juge a peut-être le cœur mauvais, ou bien il est corrompu, ou bien il est prisonnier d’un système judiciaire vicié. Jésus ne s’attarde pas en réalité sur les causes de l’iniquité de ce juge, il n’explique pas pourquoi « il ne respecte ni Dieu ni les hommes ». Il part du constat que ce juge est inique. Il indique un chemin pour qu’émerge de cette iniquité une pratique de miséricorde, même si elle est inspirée par des motifs égoïstes. Et il invite ses disciples à manier cette habileté plus que la force : « Soyez habiles comme les serpents, et simples comme les colombes »  (Mt 10,16).

Avec un brin d’humour et de malice, on pourrait même dire que Jésus anticipe une stratégie bien connue des libéraux comme Adam Smith : faire appel à l’intérêt égoïste de mon interlocuteur est parfois plus efficace que de solliciter sa bonté, ou le droit, ou la force.

Adam Smith écrivait :

« Ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du brasseur, ou du boulanger, que nous attendons notre dîner, mais de leur souci de leur propre intérêt. Nous nous adressons, non à leur humanité mais à leur amour-propre (self-love) ».
« Ne leur parlez jamais de nos propres nécessités, mais de leur avantage » (Enquête sur les causes de la richesse des nations, 1776).

C’est parce que cette veuve lui casse les oreilles et lui pourrit la vie que le juge inique va enfin accéder à sa demande. Sachons donc parler au portefeuille de nos ennemis autant qu’à leur cœur, à leur égoïsme autant qu’à leur compassion.

Si Poutine a intérêt (ne serait-ce que pour éviter des sanctions trop lourdes) à arrêter sa guerre contre l’Ukraine, il stoppera l’invasion. Sinon, les appels à son humanité ou à sa bonté resteront lettre morte…

Selon Luc, notre parabole nous invite à prier Dieu sans nous décourager.

Il n’est pas illégitime d’y lire également un appel à prier nos ennemis sans désespérer, en sollicitant avec réalisme (péché originel) leur humanité, leur conversion (rédemption), voire  leur intérêt égoïste…

À qui allons-nous « casser les oreilles » cette semaine pour obtenir justice ?…

________________________________

[1] Cf. le dossier historique publié par François Huguenin, docteur en histoire et en sciences sociales, enseignant l’histoire des idées politiques à l’Ircom de Lyon et à l’Institut catholique de Paris (ICP) : Le Je & le Nous : Une histoire de la pensée politique des origines à nos jours, Cerf, 2025.

 

LECTURES DE LA MESSE

PREMIÈRE LECTURE
« Quand Moïse tenait la main levée, Israël était le plus fort » (Ex 17, 8-13)

 

Lecture du livre de l’Exode

En ces jours-là, le peuple d’Israël marchait à travers le désert. Les Amalécites survinrent et attaquèrent Israël à Rephidim. Moïse dit alors à Josué : « Choisis des hommes, et va combattre les Amalécites. Moi, demain, je me tiendrai sur le sommet de la colline, le bâton de Dieu à la main. » Josué fit ce que Moïse avait dit : il mena le combat contre les Amalécites. Moïse, Aaron et Hour étaient montés au sommet de la colline. Quand Moïse tenait la main levée, Israël était le plus fort. Quand il la laissait retomber, Amalec était le plus fort. Mais les mains de Moïse s’alourdissaient ; on prit une pierre, on la plaça derrière lui, et il s’assit dessus. Aaron et Hour lui soutenaient les mains, l’un d’un côté, l’autre de l’autre. Ainsi les mains de Moïse restèrent fermes jusqu’au coucher du soleil. Et Josué triompha des Amalécites au fil de l’épée.

 

PSAUME
(Ps 120 (121), 1-2, 3-4, 5-6, 7-8)
R/ Le secours me viendra du Seigneur qui a fait le ciel et la terre. (Ps 120, 2)

 

Je lève les yeux vers les montagnes :
d’où le secours me viendra-t-il ?
Le secours me viendra du Seigneur
qui a fait le ciel et la terre.

 

Qu’il empêche ton pied de glisser,
qu’il ne dorme pas, ton gardien.
Non, il ne dort pas, ne sommeille pas,
le gardien d’Israël.

 

Le Seigneur, ton gardien, le Seigneur, ton ombrage,
se tient près de toi.
Le soleil, pendant le jour, ne pourra te frapper,
ni la lune, durant la nuit.

 

Le Seigneur te gardera de tout mal,
il gardera ta vie.
Le Seigneur te gardera, au départ et au retour,
maintenant, à jamais.

 

DEUXIÈME LECTURE
« Grâce à l’Écriture, l’homme de Dieu sera accompli, équipé pour faire toute sorte de bien » (2 Tm 3, 14 – 4, 2)

 

Lecture de la deuxième lettre de saint Paul apôtre à Timothée

Bien-aimé, demeure ferme dans ce que tu as appris : de cela tu as acquis la certitude, sachant bien de qui tu l’as appris. Depuis ton plus jeune âge, tu connais les Saintes Écritures : elles ont le pouvoir de te communiquer la sagesse, en vue du salut par la foi que nous avons en Jésus Christ. Toute l’Écriture est inspirée par Dieu ; elle est utile pour enseigner, dénoncer le mal, redresser, éduquer dans la justice ; grâce à elle, l’homme de Dieu sera accompli, équipé pour faire toute sorte de bien.
Devant Dieu, et devant le Christ Jésus qui va juger les vivants et les morts, je t’en conjure, au nom de sa Manifestation et de son Règne : proclame la Parole, interviens à temps et à contretemps, dénonce le mal, fais des reproches, encourage, toujours avec patience et souci d’instruire.

 

ÉVANGILE
« Dieu fera justice à ses élus qui crient vers lui » (Lc 18, 1-8) *Alléluia. Alléluia. 

Elle est vivante, efficace, la parole de Dieu ; elle juge des intentions et des pensées du cœur. Alléluia. (cf. He 4, 12)

 

Évangile de Jésus Christ selon saint Luc

En ce temps-là, Jésus disait à ses disciples une parabole sur la nécessité pour eux de toujours prier sans se décourager : « Il y avait dans une ville un juge qui ne craignait pas Dieu et ne respectait pas les hommes. Dans cette même ville, il y avait une veuve qui venait lui demander : ‘Rends-moi justice contre mon adversaire.’ Longtemps il refusa ; puis il se dit : ‘Même si je ne crains pas Dieu et ne respecte personne, comme cette veuve commence à m’ennuyer, je vais lui rendre justice pour qu’elle ne vienne plus sans cesse m’assommer.’ » Le Seigneur ajouta : « Écoutez bien ce que dit ce juge dépourvu de justice ! Et Dieu ne ferait pas justice à ses élus, qui crient vers lui jour et nuit ? Les fait-il attendre ? Je vous le déclare : bien vite, il leur fera justice. Cependant, le Fils de l’homme, quand il viendra, trouvera-t-il la foi sur la terre ? »

Patrick BRAUD

 

Mots-clés : juge, parabole, veuve

Lazare à toutes les sauces

Lazare à toutes les sauces

Homélie pour le 26° dimanche du Temps ordinaire / Année C
28/09/25

Cf. également :
Au moins les miettes ! 
Professer sa foi
Qui est votre Lazare ?
Le pauvre Lazare à nos portes
La bande des vautrés n’existera plus
Où est la bénédiction ? Où est le scandale ? dans la richesse, ou la pauvreté ?
Chameau et trou d’aiguille
À quoi servent les riches ?
Plus on possède, moins on est libre

Les interprétations de notre célébrissime parabole de ce dimanche (Lc 16,19-31) sont quasi infinies : appel au partage, développement du Tiers-Monde, accès à la vie éternelle, existence de l’enfer, statut des richesses, condition des pauvres etc.
Examinons 5 ou 6 pistes de lecture qui viennent enrichir ce panorama déjà si foisonnant [1].

1. Faire peur aux riches
On le constate chaque semaine avec Donald Trump : les riches sont arrogants, ils tordent le bras des plus faibles pour imposer leurs conditions ; ils se muent en prédateurs, jamais rassasiés. Notre parabole dénonce cette arrogance qui, non contente de ne pas aider le pauvre, ne supporte pas sa vue et ne se laisse pas même attendrir par les blessures de Lazare. Les chiens eux-mêmes plaident contre le riche, car ils sont plus doux que lui envers le pauvre. Le riche est plus bienveillant envers ses chiens qu’il nourrit qu’envers Lazare !  Et d’ailleurs Lazare a été plus généreux envers les chiens que le riche lui-même, puisqu’il les a nourris de sa chair. Même dans l’au-delà, l’arrogance du riche ne diminue pas, puisqu’il attend encore que ce soit Lazare qui vienne le servir et rafraîchir sa langue !

Dans les premiers siècles, les Pères de l’Église ont essayé d’avertir les riches du danger que présentent pour eux-mêmes leurs comportements inhumains. Puisqu’ils ne cherchent  que leur intérêt, on va parler à leur égo plus qu’à leur cœur : « si vous persévérez à ne pas donner aux pauvres, vous finirez en enfer ! »
Effrayer les riches est une stratégie relativement efficace. La Bible ne dit-elle pas que « la crainte est le commencement de la sagesse » ? (Pr 9,10 ; Ps 111,10)
Si le riche ne donne rien à Lazare à cause de son aveuglement, qu’au moins il donne par peur des flammes éternelles !

Évidemment, aujourd’hui, dans un monde matérialiste où la question de la vie éternelle disparaît, enfouie sous les écrans, les crypto-monnaies et les fortunes enivrantes, cette menace éternelle peine à convaincre. Mais au Moyen Âge, elle est encore très impressionnante. Faire peur aux riches pour qu’ils partagent est un objectif majeur des prédicateurs et maîtres spirituels. En témoigne par exemple au XI° siècle Bruno de Segni :
« C’est pourquoi le Seigneur dit : ‘Malheur à vous les riches qui avez votre consolation’  (Lc 6,24), et : ‘Heureux les pauvres, car le royaume des cieux est à eux’ (Lc 6,20 et Mt 5,3). Les richesses mènent donc à la misère, et la pauvreté à la béatitude. Le ciel est ouvert aux pauvres ; l’enfer l’est pour les riches. Pour les riches, du moins, qui font un mauvais usage de leurs richesses » (Commentaria in Lucam, PL 165, col. 422).

Ne remisons pas trop vite aux vitrines des musées cette arme évangélique : en vieillissant, bien des riches commencent à s’interroger sur leur avenir, et on a vu dans l’Histoire des puissants changer du tout au tout suite à une prise de conscience de leur possible damnation éternelle… ! Il faudrait d’abord pour cela réhabiliter la perspective de l’enfer comme une possibilité réelle, ce qui heurte de plein fouet l’irresponsabilité contemporaine (« on ira tous au paradis »)…

2. Légitimer l’ordre social
De l’avertissement salutaire lancé aux riches, les commentateurs de la parabole sont très vite passés à la résignation prêchée aux pauvres. Ils s’appuient souvent sur Proverbes 22,2 pour demander à chacun de rester là où le sort les a placés : « Un riche et un pauvre se rencontrent : l’un comme l’autre, le Seigneur les a faits ».
D’après eux, Lazare doit supporter sa pauvreté sans se révolter, avec patience, en comptant sur la générosité du riche pour alléger ses souffrances. Et le riche ne doit pas cesser d’être riche, mais seulement laisser tomber quelques miettes de sa fortune.
Que les pauvres restent pauvres, car plus tard ils seront riches, et en attendant ils font le salut des riches en recevant leurs aumônes.
Que les riches restent riches, mais en partageant un peu pour éviter de se retrouver à la place du pauvre dans la vie éternelle.
Que les pauvres supportent leur condition comme une épreuve envoyée par Dieu, sans se plaindre ou se révolter, sans même chercher à en sortir. Au contraire, ils devraient se réjouir de leur sort, comme l’affirme Jérôme, régulièrement cité sous le nom de Jean Chrysostome au XIIIe siècle : « Si nous sommes souffrants, si nous sommes pauvres, réjouissons-nous : nous recevons nos maux en cette vie afin de recevoir des biens plus tard ». Thomas d’Aquin, dans sa Catena aurea, cite une phrase semblable du même auteur : « Lors donc que la violence de la maladie nous accable, que la pensée de Lazare nous fasse supporter avec joie les maux de cette vie ».
Thomas d’Aquin cite d’ailleurs deux fois la même phrase – tantôt attribuée à Ambroise de Milan, tantôt à Jean Chrysostome – au début et à la fin de son commentaire : « Toute pauvreté n’est pas sainte […], c’est la sainteté qui rend la pauvreté digne d’honneurs ».
Albert le Grand s’inscrit dans la même perspective : après avoir indiqué que Lazare a été l’instrument de la condamnation du riche, il cite à son tour Proverbes 22,2 et indique que le pauvre est fait pour la patience, tandis que le riche l’est pour la miséricorde. Et de conclure : « Et donc le pauvre est envoyé pour que s’exercent les mérites du riche, et le riche pour la miséricorde envers le pauvre ».
Augustin demande aux riches de ne pas changer leurs habitudes, de manger les mets délicats ou précieux et de donner aux pauvres ceux qui sont superflus ou grossiers car « ce sont les restes qui appartiennent aux pauvres, et non les délices ». Albert le Grand reprend cette citation augustinienne, qu’il commente ainsi : « En effet, si [Lazare] avait demandé des mets délicieux, ce n’est pas sans raison qu’ils lui auraient été refusés, car les délices ne conviennent pas aux pauvres ».
Hugues de Saint-Cher, dans le début de son commentaire, distingue entre avoir des richesses, ce qui est permis, et les aimer, ce qui est réprouvé. Bonaventure note aussi que « cet homme est dit riche, non seulement à cause de la possession des richesses, mais aussi parce qu’il les aimait ». Nicolas de Gorran reprend la même idée en ajoutant que « ce n’est pas la possession mais l’amour des richesses qui est réprouvé ». Thomas d’Aquin cite deux fois Ambroise affirmant que « toute richesse n’est pas nécessairement criminelle ».
On va même jusqu’à penser que pauvreté et richesse sont toutes deux relatives : c’est en se comparant qu’on sait où on se trouve.
« Mais celui-là [le riche] ne commettrait pas un si grand péché, s’il ne le voyait pas. Et celui-ci [Lazare] ne souffrirait pas autant, s’il n’apercevait ces délices. Chacun est, pour l’autre, la cause du mal : celui- là provoque un mal temporel, celui-ci pour l’éternité » (Bruno de Segni).

Ne sourions pas trop vite devant cette ligne d’interprétation très naïve. Elle revient en force, dans les milieux protestants anglo-saxons – les évangéliques notamment – où la réussite et la richesse sont perçues comme des bénédictions divines (comme dans l’Ancien Testament avant les prophètes comme Amos), et la pauvreté comme un châtiment, la conséquence du péché ou des erreurs du pauvre qui n’a qu’à s’en prendre qu’à lui-même…

Légitimer l’ordre social existant en tordant l’Évangile en ce sens est une instrumentalisation meurtrière des Écritures. Les Églises l’ont suffisamment pratiquée hélas dans les siècles passés pour ne pas retomber dans cette ornière !
Lazare n’est pas là pour assurer le salut du riche par quelques miettes qui ne changeront rien au scandale des inégalités et de la misère !

 

La synagogue, « aveugle

3. Disqualifier les Juifs

Dans un climat très polémique entre la synagogue et l’Église, Augustin avait forgé un cadre interprétatif simple et clair dans lequel l’homme riche désignait les juifs et Lazare les Gentils ; c’est ce schéma qui domine l’exégèse allégorique au XII° siècle.

Un commentaire développe :
« Le riche qui portait de la pourpre et du lin et festoyait tous les jours de façon fastueuse désignerait le peuple juif qui avait extérieurement le souci de la vie et qui utilisait les délices de la Loi qu’il avait reçue pour son faste et non pour son utilité. Lazare couvert d’ulcères désignerait le peuple des Gentils qui, en confessant ses péchés s’est tourné vers Dieu et a rejeté au-dehors le poison qui se cachait en lui, comme s’il avait fendu sa peau. Et il désirait se rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche mais personne ne lui en donnait car ce peuple superbe refusait d’admettre un Gentil à la connaissance de la Loi, car il conservait la science de la Loi pour sa fierté et non pour la charité, comme s’il se gonflait des trésors reçus. Et les paroles qui tombaient de sa science étaient comme des miettes qui tombaient de la table. Mais au contraire, les chiens lèchent les ulcères du pauvre car les prédicateurs, par leur parole, éloignent du péché comme si, en touchant les plaies, ils redonnaient la santé de la même façon que le chien soigne les plaies en les léchant. C’est donc à juste titre que le nom Lazare est interprété comme “aidé”, car ils aident à sa guérison, ceux qui soignent ses plaies en les corrigeant par la parole. »

Une autre glose complète le récit en expliquant que ce « peuple infidèle » est particulièrement puni par sa langue car il a conservé les mots de la Loi dans sa bouche sans les mettre en pratique. Quant aux cinq frères du riche, ils désignent « le peuple juif déjà en grande partie damné » (sic) qui demeure sur terre entièrement soumis à ses cinq sens ou à une intelligence charnelle des livres de Moïse. Ce refus de l’interprétation spirituelle des Écritures explique que le peuple juif refuserait de croire même un homme revenu de la mort, Jésus ressuscité.

Faire de Lazare une machine de guerre idéologique contre les juifs, il fallait y penser !
Ne sourions pas trop vite de cette interprétation aux relents antisémites. On voit cet antisémitisme rejaillir partout, dans le monde musulman comme dans les sphères d’extrême gauche, pour disqualifier le peuple de la Torah : Israël se gaverait des richesses de la Palestine sans voir la famine de Gaza ou la colonisation de Cisjordanie, sans laisser quelques miettes aux Palestiniens privés de tout… C’est là encore tordre l’Évangile pour légitimer une idéologie « antisioniste » visant la disparition pure et simple d’Israël.

4. Les savants et les simples
Notre parabole vise d’abord les pharisiens, « eux qui aimaient l’argent et tournaient Jésus en dérision » (Lc 16,18). Eux sont riches de leur connaissance de la Torah, des traditions inventées par les Anciens ; eux savent lire et écrire, débattre et commenter. Au Moyen Âge, plusieurs courants mystiques se sont emparés de cette remise en cause des « savants » pour vanter la foi des gens ordinaires. Les mystiques ont mis l’expérience spirituelle personnelle au-dessus de la science théologique : des chrétiens ordinaires vivaient la simplicité fraternelle évangélique, et étaient méprisés ou délaissés par les docteurs scolastiques de la Sorbonne ou de Rome, qui n’accordaient aucun crédit aux prières et supplications de ce petit peuple chrétien écrasé par la domination cléricale. La révolte de la Réforme du XVI° siècle est déjà contenue en germe dans les écrits mystiques du XI° siècle.

Hildegarde de Bingen par exemple a laissé une série de sermons sur les Évangiles. Sur la péricope qui nous occupe, elle propose deux sermons entièrement allégoriques. Le second assimile l’homme riche à la volupté, tandis que Lazare est l’image de l’homme pécheur que les chiens contribuent à rapprocher de Dieu en effaçant en lui l’amour de la chair. Le premier sermon est en revanche plus révélateur d’une utilisation de la parabole contre la culture scolastique. En effet, le riche y est présenté comme l’image des hommes « sages et prudents » et des « sages orgueilleux » (elati sapientes), par opposition aux « ignorants et aux simples » (idiotae et simplices) qui ont choisi l’humilité et la pauvreté en esprit. Hildegarde glose ainsi les propos d’Abraham : « entre nous, qui avons suivi l’humilité dans notre science, et vous qui avez mis votre science au service de votre orgueil, un grand chaos a été élevé […] ». Il est frappant de constater qu’Hildegarde reprend exactement les images et le vocabulaire utilisés habituellement pour désigner le peuple juif et qu’elle les applique ici aux savants. Ce faisant, elle déplace la polémique des juifs vers les maîtres des nouvelles écoles urbaines, confirmant ainsi son hostilité à la scolastique naissante et son appartenance au groupe des auteurs monastiques qui se méfient de l’essor des écoles savantes.

Les béguines

5. Les hommes et les femmes
Cet éloge des simplices et idiotae qui souhaiteraient accéder à la sagesse et à la prudence mais qui, enfermés dans leurs sens, en sont réduits à attendre les explications des savants prélats pourrait aussi viser les femmes que le discours clérical rapproche des cinq sens et qui sont tenues à l’écart des écoles.
Rien ne l’indique explicitement, mais il est difficile de penser qu’une telle description ne tende pas vers une association de Lazare aux béguines qui renouvellent la vie évangélique au nord de l’Europe à partir du XI° jusqu’au XIV° siècle, et aux moniales qui persévèrent dans l’éducation du peuple chrétien, malgré les interdictions qui pèsent sur elles (enseignement, direction spirituelle, autonomie de gouvernement, de finances etc.).

Lazare pourrait bien être une figure des femmes laissées à l’écart de la table cléricale où festoient les princes de l’Église : écartées de l’ordination, de la prédication, suspectes d’impureté mensuelle, incarnant la tentation de la chair, mineures dans le Droit et dans les mœurs…
Lazare, féministe ? Pourquoi pas ?

6. La conversion de Jésus
Rajoutons une dernière interprétation, quelque peu iconoclaste : il se pourrait bien que Jésus parle d’expérience en inventant cette parabole ! Car il a lui-même vécu la conversion demandée au riche de cette histoire.
C’est le mot « miettes » (ψιχίον, ψίξ = psichion, psix) employé dans la parabole qui peut nous mettre la puce à l’oreille : « Lazare aurait bien voulu se rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche ; mais les chiens, eux, venaient lécher ses ulcères » (Lc 16,21).
Où est-il question de miettes ailleurs dans les Évangiles ? Il n’y a que 2 autres occurrences de ce mot : dans l’épisode de la cananéenne rapportés par Mc 7,24-30 et Mt 15,21-28. La cananéenne mendie elle aussi les miettes du festin promis par Jésus : « Elle reprit : “Oui, Seigneur ; mais justement, les petits chiens mangent les miettes qui tombent de la table de leurs maîtres.” » (Mt 15,27). Alors que Jésus, conscient de sa supériorité juive, était au début légèrement méprisant envers cette étrangère – une femme qui plus est – lui opposant son silence puis sa condescendance : « Il répondit : “Il n’est pas bien de prendre le pain des enfants et de le jeter aux petits chiens.” » (Mt 15,26).

Jésus est juif jusqu’au bout des ongles. Alors il fait un peu de camping touristique, ou du moins alors qu’il prend du repos le long de la côte libanaise (Tyr et Sidon), il semble camper dans un complexe de supériorité si courant chez les rabbins juifs. « Je n’ai été envoyé qu’aux brebis perdues d’Israël ». Autrement dit : les étrangers, ce n’est pas mon problème. Isaïe a dû se retourner dans sa tombe ! Heureusement, la ténacité de cette libanaise qui lui réclame des miettes va ébranler l’autosuffisance juive qui n’a pas épargné même Jésus : « les petits chiens mangent les miettes qui tombent de la table de leur maître ». Là, Jésus stupéfait est obligé de reconnaître que cette femme a raison : les étrangers sont bien invités au festin, et pas que pour des miettes ! C’est sans doute un déclic dans la conscience de Jésus. À partir de la rencontre de cette étrangère, il défendra jusqu’au bout l’universalité de sa mission. Il annoncera le salut pour tous. L’écriteau INRI, rédigé en latin, grec et araméen témoignera de son désir de « rassembler dans l’unité des enfants de Dieu dispersés » (Jn 11,52), étrangers et juifs enfin réunis.

La conscience historique de Jésus de Nazareth était dans son humanité soumise aux mêmes lois psychologiques que la nôtre : il lui a fallu du temps pour réaliser qui il était, et quelle était sa mission. La rencontre avec cette libanaise constitue un tournant dans la conscience de Jésus : grâce à elle, à cause d’elle, il découvre stupéfait qu’en effet les étrangers ont droit eux aussi à la nourriture qu’il dispense aux juifs. Parce que cette femme a insisté, argumenté, parce qu’elle n’a pas lâché prise par amour pour sa fille, elle a provoqué en Jésus une prise de conscience de l’universalité de sa mission. Avant, il croyait n’être envoyé qu’aux « brebis perdues de la maison d’Israël ». Après, il reconnaît la foi de cette cananéenne et saura désormais que tous les peuples attendent de participer au repas messianique à sa table.
Les miettes données par Jésus à la cananéenne rejoignent ainsi les miettes que le riche aurait dû accorder à Lazare…

Si même Jésus de Nazareth a été obligé d’écouter la cananéenne pour se convertir à l’universalité de sa mission, combien plus devrions-nous nous convertir, en écoutant les Lazare gisant à notre porte et à celle de notre Église… !

——————————————————

[1]. Je m’inspire ici quasi intégralement de l’étude précise et documentée d’Emmanuel Blanc : La parabole de Lazare et du mauvais riche entre recherches herméneutiques et appropriations du texte biblique (XIIe-XIIIe siècles), 2021 : cf.  https://amu.hal.science/hal-03552151/document

LECTURES DE LA MESSE
 
1ère LECTURE
« La bande des vautrés n’existera plus » (Am 6, 1a.4-7)

Lecture du livre du prophète Amos
Ainsi parle le Seigneur de l’univers : Malheur à ceux qui vivent bien tranquilles dans Sion, et à ceux qui se croient en sécurité sur la montagne de Samarie. Couchés sur des lits d’ivoire, vautrés sur leurs divans, ils mangent les agneaux du troupeau, les veaux les plus tendres de l’étable ; ils improvisent au son de la harpe, ils inventent, comme David, des instruments de musique ; ils boivent le vin à même les amphores, ils se frottent avec des parfums de luxe, mais ils ne se tourmentent guère du désastre d’Israël ! C’est pourquoi maintenant ils vont être déportés, ils seront les premiers des déportés ; et la bande des vautrés n’existera plus.
 
PSAUME
Ps 145 (146), 6c.7, 8.9a, 9bc-10
R/ Chante, ô mon âme, la louange du Seigneur ! ou : Alléluia ! (Ps 145, 1b)
 
Le Seigneur garde à jamais sa fidélité,
il fait justice aux opprimés ;
aux affamés, il donne le pain ;
le Seigneur délie les enchaînés.
 
Le Seigneur ouvre les yeux des aveugles,
le Seigneur redresse les accablés,
le Seigneur aime les justes,
le Seigneur protège l’étranger.
 
Il soutient la veuve et l’orphelin,
il égare les pas du méchant.
D’âge en âge, le Seigneur régnera :
ton Dieu, ô Sion, pour toujours !
 
2ÈME LECTURE
« Garde le commandement jusqu’à la Manifestation du Seigneur » (1 Tm 6, 11-16)

Lecture de la première lettre de saint Paul apôtre à Timothée
Toi, homme de Dieu, recherche la justice, la piété, la foi, la charité, la persévérance et la douceur. Mène le bon combat, celui de la foi, empare-toi de la vie éternelle ! C’est à elle que tu as été appelé, c’est pour elle que tu as prononcé ta belle profession de foi devant de nombreux témoins.
Et maintenant, en présence de Dieu qui donne vie à tous les êtres, et en présence du Christ Jésus qui a témoigné devant Ponce Pilate par une belle affirmation, voici ce que je t’ordonne : garde le commandement du Seigneur, en demeurant sans tache, irréprochable jusqu’à la Manifestation de notre Seigneur Jésus Christ. Celui qui le fera paraître aux temps fixés, c’est Dieu, Souverain unique et bienheureux, Roi des rois et Seigneur des seigneurs, lui seul possède l’immortalité, habite une lumière inaccessible ; aucun homme ne l’a jamais vu, et nul ne peut le voir. À lui, honneur et puissance éternelle. Amen.
 
ÉVANGILE
« Tu as reçu le bonheur, et Lazare, le malheur. Maintenant, lui, il trouve ici la consolation, et toi, la souffrance » (Lc 16, 19-31)
Acclamation : Alléluia. Alléluia.
Jésus Christ s’est fait pauvre, lui qui était riche, pour que vous deveniez riches par sa pauvreté. Alléluia. (cf. 2 Co 8, 9)
 
Évangile de Jésus Christ selon saint Luc
En ce temps-là, Jésus disait aux pharisiens : « Il y avait un homme riche, vêtu de pourpre et de lin fin, qui faisait chaque jour des festins somptueux. Devant son portail gisait un pauvre nommé Lazare, qui était couvert d’ulcères. Il aurait bien voulu se rassasier de ce qui tombait de la table du riche ; mais les chiens, eux, venaient lécher ses ulcères. Or le pauvre mourut, et les anges l’emportèrent auprès d’Abraham. Le riche mourut aussi, et on l’enterra. Au séjour des morts, il était en proie à la torture ; levant les yeux, il vit Abraham de loin et Lazare tout près de lui. Alors il cria : ‘Père Abraham, prends pitié de moi et envoie Lazare tremper le bout de son doigt dans l’eau pour me rafraîchir la langue, car je souffre terriblement dans cette fournaise. – Mon enfant, répondit Abraham, rappelle-toi : tu as reçu le bonheur pendant ta vie, et Lazare, le malheur pendant la sienne. Maintenant, lui, il trouve ici la consolation, et toi, la souffrance. Et en plus de tout cela, un grand abîme a été établi entre vous et nous, pour que ceux qui voudraient passer vers vous ne le puissent pas, et que, de là-bas non plus, on ne traverse pas vers nous.’ Le riche répliqua : ‘Eh bien ! père, je te prie d’envoyer Lazare dans la maison de mon père. En effet, j’ai cinq frères : qu’il leur porte son témoignage, de peur qu’eux aussi ne viennent dans ce lieu de torture !’ Abraham lui dit : ‘Ils ont Moïse et les Prophètes : qu’ils les écoutent ! – Non, père Abraham, dit-il, mais si quelqu’un de chez les morts vient les trouver, ils se convertiront.’ Abraham répondit : ‘S’ils n’écoutent pas Moïse ni les Prophètes, quelqu’un pourra bien ressusciter d’entre les morts : ils ne seront pas convaincus.’ »
Patrick BRAUD

Mots-clés : interprétation, Lazare, parabole, richesse

Le dîner de gueux

Le dîner de gueux

Homélie pour le 22° Dimanche du Temps ordinaire / Année C
31/08/25

Cf. également :
Quelle oreille sera attentive à votre sagesse ?
Recevoir la première place
Plus humble que Dieu, tu meurs !
Dieu est le plus humble de tous les hommes
Un festin par-dessus le marché
Le je de l’ouïe

1. Rendre l’invitation

Je revois encore mes parents, penchés sur la table de la salle à manger, papier et crayon à la main : ils faisaient ensemble la liste des relations à inviter à la maison dans les semaines suivantes, afin de ne pas être en reste dans leurs obligations sociales. C’est ainsi dans les milieux aisés où l’on aime bien recevoir : rendre l’invitation est impératif si l’on veut conserver un réseau de qualité. Plus tard, en fréquentant des milieux populaires, j’ai découvert que très peu d’entre eux organisent des repas chez eux (sauf peut-être pour la famille proche). La raison en est très matérielle : quand vous avez un logement exigu, sans  jardin, avec plusieurs enfants en bas âge, il n’est pas simple d’organiser une soirée mondaine… Sans compter le coût ! Alors ils se donnent rendez-vous à l’estaminet du quartier pour une moules-frites, ou au bar du coin pour un apéro où chacun paye sa part. Pas besoin de rendre l’invitation ici ! Au mieux, il s’agit de payer une tournée générale au comptoir !

Le repas dont parle Jésus ce dimanche (Lc 14,1.7-14) ne ressemble à aucun de ces rassemblements :
« Quand tu donnes un déjeuner ou un dîner, n’invite pas tes amis, ni tes frères, ni tes parents, ni de riches voisins ; sinon, eux aussi te rendraient l’invitation et ce serait pour toi un don en retour. Au contraire, quand tu donnes une réception, invite des pauvres, des estropiés, des boiteux, des aveugles ; heureux seras-tu, parce qu’ils n’ont rien à te donner en retour : cela te sera rendu à la résurrection des justes ».

 

Le critère pour recevoir le bristol du banquet évangélique semble être l’exact contraire de celui des CSP+ : pouvoir rendre l’invitation, et de celui des milieux modestes : chacun paye sa part.

Dans ce festin, le maître de maison décide de ne plus pratiquer l’entre-soi social. En rupture avec toutes les conventions de savoir-vivre, il fait appel aux miséreux pour remplir la salle du repas. Peut-être les forcera-t-il à entrer. Car les mendiants, les estropiés et autres exclus de la bonne société savent bien qu’ils ne peuvent honorer le commandement du Bottin mondain : « Que le dîner ait été excellent ou très médiocre, il est nécessaire de remercier la maîtresse de maison dans les jours qui suivent, et de rendre l’invitation assez rapidement ».

Pire : ils savent bien qu’ils ne sont pas du même monde que le maître de maison. Ils sont sales, sans dents, cheveux filasse et haillons de fortune. Ils n’oseraient jamais entrer d’eux-mêmes dans cette demeure trop clinquante pour eux, au risque de paraître ridicules  devant des plats et des manières trop sophistiquées pour eux. Et bien sûr, ils ne pourront jamais rendre cette invitation qui est largement hors de leur portefeuille et de leur monde.

 

Identifions-nous d’abord à eux, ces moins-que-rien, ces sans-le-sou : plus je prends conscience de ma pauvreté, de mon inconsistance, et plus je me prépare – sans le savoir – à être admis dans le royaume de Dieu. Jésus a prophétisé que les putains et les collabos entreraient les premiers (Mt 21,31) : pas besoin de faire semblant d’être impeccable donc ! Le crucifié à droite n’avait pas fait grand-chose de sa vie, peu respectable, et même coupable : c’est pourtant lui qui le premier est entré en paradis avec Jésus !

 

Sous la plume de Luc, ces gueux désignaient sans doute les non-circoncis, ces païens détestés par les juifs ultra-pratiquants. Nous avons été ces nations païennes invitées à entrer dans l’Alliance autrefois réservée à Israël. Aujourd’hui, ce dîner de gueux nous oblige plutôt à abandonner toute prétention morale qui justifierait un statut supérieur ou la certitude d’être élu. En effet, qui d’entre nous n’est pas pauvre, estropié, aveugle, boiteux dans un domaine ou un autre de son existence personnelle ? Le reconnaître est le sésame pour la salle du festin. « De tout cœur je me glorifierai de mes faiblesses » osait écrire Paul (2Co 12,9), lui l’énarque disciple de Gamaliel et citoyen romain…

 

2. L’anti dîner de cons

Si vous avez vu ce film, vous n’avez pas vu oublier la bouille rondouillarde de Jacques Villeret expliquant sa passion des maquettes en allumettes à Thierry Lhermitte médusé par tant de naïveté absurde… Le dîner de cons est le piège tendu par ceux qui ne le sont pas ‑ ou supposés tels ! – pour ridiculiser l’invité en le faisant parler à table.
Le repas de fête de la parabole fait à peu près l’inverse : il révèle les ‘gens bien’ comme des idiots ne sachant pas profiter de la grâce qui passe, et les cons de l’époque comme les plus dignes de l’invitation.

 

Ce « dîner des gueux » mérite bien son nom auprès des croyants très religieux : ils se pincent le nez en passant près de ces indésirables ; ils sont scandalisés de leur accueil par le maître de maison ; et jamais il ne leur viendra à l’esprit de fréquenter ces infréquentables, encore moins de les faire asseoir à leur table !

 

Si l’on songe que le festin figure également l’eucharistie, on se dit que nos messes paroissiales sont bien plus proches d’un rallye versaillais que de ce dîner de gueux !
Si vous ne connaissez pas le phénomène des rallyes, demandez aux versaillais : il faut avoir la chance d’être parrainé pourrait être invité à l’une de ces soirées entre fils et filles de bonne famille, à charge de revanche d’ailleurs. J’y suis allé deux fois lors de mes études à Versailles. C’était visiblement un lieu de chasse : chasse au futur mari prometteur pour les jeunes filles en tenue de soirée, sous l’œil attentif des parents organisateurs ; chasse à l’aventure d’un soir pour les élèves de prépa ou d’écoles d’ingénieurs avides de décompression ; chasse aux contacts permettant d’enrichir le réseau relationnel de chacun ; sans oublier la chasse au somptueux buffet de cocktails et petits fours abondamment offerts. Cette pratique de l’entre-soi dure depuis des générations, au service de la reproduction sociale de certaines élites. Choix du quartier, choix des écoles mais aussi choix des activités de loisirs, ces rallyes contribuent à construire l’entre-soi des familles qui se retrouvent à la sortie des écoles, des églises, dans les associations, les salons, les réceptions diverses, du thé au bridge en passant par les grandes soirées ou fêtes nocturnes.

« Parmi vous il ne doit pas en être ainsi… » (Mt 20,23) : l’avertissement de Jésus sur l’exercice « mondain » du pouvoir vaut également pour nos fréquentations, nos invitations, nos loisirs…

 

3. La gratuité au menu

Ni dîner de cons, ni rallye versaillais, la réception dont parle Jésus n’a qu’un seul plat au menu : la gratuité.

Les gueux qui y sont invités ne l’ont pas mérité. Ils sont étonnés de n’avoir rien à payer. Ils n’auront pas à rendre cette invitation qui est au-dessus de leurs moyens.
Jésus lui-même s’est glissé dans la peau d’un de ces gueux en acceptant des invitations chez des notables, des fonctionnaires ou des riches commerçants, sachant bien qu’il ne pourrait jamais leur offrir la même hospitalité en retour.
Accepter d’être invité, honoré, choyé, est pour nous un impératif spirituel, plus difficile qu’il n’y paraît. Car nous voulons toujours être à la hauteur, mériter, ne rien devoir à personne…

 

Après nous être identifié à ces dépenaillés, regardons le maître du repas. Jésus lui demande de fréquenter ceux qui ne sont pas de son monde, d’inviter hors de ses cercles habituels (amis, famille, riches voisins). Il lui faudra apprendre à les connaître d’abord, pour leur transmettre l’invitation, puis pour leur parler, manger et boire avec eux lors du dîner.

 

Faites le compte : combien de relations avez-vous hors de vos cercles habituels ? Combien d’amis de classe sociale, d’opinion politique ou de religion différentes des vôtres ? L’Évangile prescrit cette mixité-là au nom de la gratuité du salut, alors que le Coran l’interdit au nom de la pureté de la foi séparant les croyants des mécréants :
« Tu n’en trouveras pas, parmi les gens qui croient en Allah et au Jour dernier, qui prennent pour amis ceux qui s’opposent à Allah et à Son Messager, fussent- ils leurs pères, leurs fils, leurs frères ou les gens de leur tribu. » (Coran 58,22).

 

La fréquentation des mécréants – encore plus lors d’un dîner – est haram (interdite), car seuls les croyants réussiront à entrer dans les jardins d’Allah… : on est là aux antipodes de l’Évangile !

La gratuité dans nos relations est l’antidote à la fermeture du cœur.
Ne rien attendre en retour nous libère de l’évaluation d’autrui.
Inviter sans raison nous procure des rencontres improbables.

 

« La rose fleurit sans pourquoi » : répétait inlassablement un mystique du XVII° siècle (Angélus Silesius) : heureux serons-nous lorsque le plan de table de notre réception sera bousculé par l’arrivée de convives imprévus et insolvables !

Quelle invitation gratuite hors de mes cercles habituels vais-je lancer cette semaine ?…

 

Lectures de la messe

 

Première lecture
« Il faut t’abaisser : tu trouveras grâce devant le Seigneur » (Si 3, 17-18.20.28-29)

 

Lecture du livre de Ben Sirac le Sage
Mon fils, accomplis toute chose dans l’humilité, et tu seras aimé plus qu’un bienfaiteur. Plus tu es grand, plus il faut t’abaisser : tu trouveras grâce devant le Seigneur. Grande est la puissance du Seigneur, et les humbles lui rendent gloire. La condition de l’orgueilleux est sans remède, car la racine du mal est en lui. Qui est sensé médite les maximes de la sagesse ; l’idéal du sage, c’est une oreille qui écoute.

 

Psaume
(Ps 67 (68), 4-5ac, 6-7ab, 10-11)
R/ Béni soit le Seigneur : il élève les humbles. (cf. Lc 1, 52)

 

Les justes sont en fête, ils exultent ;
devant la face de Dieu ils dansent de joie.
Chantez pour Dieu, jouez pour son nom
Son nom est Le Seigneur ; dansez devant sa face.

 

Père des orphelins, défenseur des veuves,
tel est Dieu dans sa sainte demeure.
À l’isolé, Dieu accorde une maison ;
aux captifs, il rend la liberté.

 

Tu répandais sur ton héritage une pluie généreuse,
et quand il défaillait, toi, tu le soutenais.
Sur les lieux où campait ton troupeau,
tu le soutenais, Dieu qui es bon pour le pauvre.

 

Deuxième lecture
« Vous êtes venus vers la montagne de Sion et vers la ville du Dieu vivant » (He 12, 18-19.22-24a)

 

Lecture de la lettre aux Hébreux
Frères, quand vous êtes venus vers Dieu, vous n’êtes pas venus vers une réalité palpable, embrasée par le feu, comme la montagne du Sinaï : pas d’obscurité, de ténèbres ni d’ouragan, pas de son de trompettes ni de paroles prononcées par cette voix que les fils d’Israël demandèrent à ne plus entendre. Mais vous êtes venus vers la montagne de Sion et vers la ville du Dieu vivant, la Jérusalem céleste, vers des myriades d’anges en fête et vers l’assemblée des premiers-nés dont les noms sont inscrits dans les cieux. Vous êtes venus vers Dieu, le juge de tous, et vers les esprits des justes amenés à la perfection. Vous êtes venus vers Jésus, le médiateur d’une alliance nouvelle.

 

Évangile
« Quiconque s’élève sera abaissé, qui s’abaisse sera élevé » (Lc 14, 1.7-14)
Alléluia. Alléluia. Prenez sur vous mon joug, dit le Seigneur ; devenez mes disciples, car je suis doux et humble de cœur. Alléluia. (cf. Mt 11, 29ab)

 

Évangile de Jésus Christ selon saint Luc
Un jour de sabbat, Jésus était entré dans la maison d’un chef des pharisiens pour y prendre son repas, et ces derniers l’observaient. Jésus dit une parabole aux invités lorsqu’il remarqua comment ils choisissaient les premières places, et il leur dit : « Quand quelqu’un t’invite à des noces, ne va pas t’installer à la première place, de peur qu’il ait invité un autre plus considéré que toi. Alors, celui qui vous a invités, toi et lui, viendra te dire : ‘Cède-lui ta place’ ; et, à ce moment, tu iras, plein de honte, prendre la dernière place. Au contraire, quand tu es invité, va te mettre à la dernière place. Alors, quand viendra celui qui t’a invité, il te dira : ‘Mon ami, avance plus haut’, et ce sera pour toi un honneur aux yeux de tous ceux qui seront à la table avec toi. En effet, quiconque s’élève sera abaissé ; qui s’abaisse sera élevé. »
Jésus disait aussi à celui qui l’avait invité : « Quand tu donnes un déjeuner ou un dîner, n’invite pas tes amis, ni tes frères, ni tes parents, ni de riches voisins ; sinon, eux aussi te rendraient l’invitation et ce serait pour toi un don en retour. Au contraire, quand tu donnes une réception, invite des pauvres, des estropiés, des boiteux, des aveugles ; heureux seras-tu, parce qu’ils n’ont rien à te donner en retour : cela te sera rendu à la résurrection des justes. »
Patrick BRAUD

 

 

Mots-clés : gueux, parabole, repas

Ordo amoris : le samaritain d’abord !

 Homélie pour le 15° Dimanche du Temps Ordinaire  / Année C
 13/07/25
 
 Cf. également :
Elle est tout près de toi, cette Parole…
Les multiples interprétations du Bon Samaritain
Conjuguer le verbe aimer à l’impératif
J’ai trois amours
Aime ton Samaritain !
Réintroduisons le long-terme dans nos critères de choix
Parlez-moi d’amour, redites-moi des choses dures
L’amour du prochain et le « care »
Le pur amour : pour qui êtes-vous prêts à aller en enfer ?
La roue de Gaza

 

1. Ordo amoris : François versus J.D. Vance
Le vice-président américain – catholique de fraîche date – a fait le buzz début 2025 en essayant de justifier la brutalité de la politique migratoire de Donald Trump par un vieux concept augustinien qu’il revisitait à sa sauce : l’ordo amoris (l’ordre de l’amour).

« Il y a un concept chrétien qui veut que l’on aime sa famille, puis ses voisins, puis sa communauté et ensuite ses compatriotes – avait-il déclaré – et enfin que l’on donne la priorité au reste du monde ».

Le pape François lui avait vertement répondu, par le biais d’une lettre aux évêques américains du 11/02/25 :

« Les chrétiens savent bien que c’est seulement en affirmant l’infinie dignité de tous que notre identité en tant que personnes et en tant que communautés atteint sa maturité. L’amour chrétien n’est pas une expansion concentrique d’intérêts qui s’étendent peu à peu à d’autres personnes et groupes. En d’autres termes : la personne humaine n’est pas un simple individu, relativement vaste, avec quelques sentiments philanthropiques ! La personne humaine est un sujet digne qui, par la relation constitutive avec tous, en particulier avec les plus pauvres, peut progressivement mûrir dans son identité et sa vocation. Le véritable ordo amoris qu’il faut promouvoir est celui que nous découvrons en méditant constamment sur la parabole du « Bon Samaritain » (Lc 10, 25-37), c’est-à-dire en méditant sur l’amour qui construit une fraternité ouverte à tous, sans exception » (n° 6).

Le 3 février 2025, le pape Léon XIV, alors cardinal Robert Francis Prevost, avait partagé un article d’opinion, sur son compte X, du site catholique National Catholic Reporter, intitulé : « JD Vance a tort : Jésus ne nous demande pas de classer notre amour pour les autres ».

On voit les enjeux des différentes lectures politiques de notre parabole de ce dimanche ! Pour les catholiques conservateurs comme J.D. Vance, le bon samaritain doit l’être pour ses proches, puis peut-être pour ses voisins, et enfin pour les étrangers de son pays si possible. Pour le pape Léon XIV (comme pour François), la fraternité doit être ouverte à tous, sans exception ni privilège. D’ailleurs, quand saint Augustin parle d’ordo amoris, c’est pour ordonner l’amour, c’est-à-dire lui assigner une finalité bonne, et lui éviter le désordre que serait l’amour clanique, l’amour mafieux, l’amour de l’argent ou de la violence. Un amour désordonné hiérarchise ses priorités selon ses centres d’intérêt.

Dans la pensée de saint Augustin, l’amour n’est pas réparti dans des cercles concentriques dont l’ego et ses préférences seraient la norme. Il s’agit d’aimer Dieu plus que tout et d’aimer tout en Dieu. Si donc on a l’idée de cercles concentriques, il faut garder à l’esprit que Dieu est au centre et qu’il éclaire tous les cercles par ses commandements. Or Dieu est absent de la phrase de J. D. Vance. De surcroît, l’ordo amoris n’implique pas d’agir aux dépens des autres. Saint Thomas d’Aquin disait lui-même : « Dans certains cas, on doit, par exemple, aider un étranger dans une situation d’extrême nécessité, plutôt que son propre père, si celui-ci n’est pas dans une situation aussi urgente » (ST, II-Il, q. 31 a. 3).

 

2. Le prochain, c’est le samaritain, pas le blessé !

Le problème avec notre parabole, c’est que pendant des siècles on en a fait une lecture moralisante, compassionnelle, individualiste, du style : « être chrétien, c’est soigner les blessés de la vie en s’approchant de chacun pour le soulager ». Ce qui n’est pas faux en soi, bien sûr. Mais ce n’est pas premier ! Et pas besoin d’être chrétien pour pratiquer cela.
Ce qui est premier dans la foi, d’après la parabole, c’est aimer ceux qui ont été mes samaritains !

Le pape François l’avait noté avec finesse :

« Ayant conclu la parabole, Jésus renverse la question du docteur de la Loi et lui demande : « Lequel des trois, à ton avis, a été le prochain de l’homme tombé aux mains des bandits ?  »  (v. 36). La réponse est finalement sans équivoque : « Celui qui a fait preuve de pitié envers lui » (v. 37). Au début de la parabole, pour le prêtre et le lévite, le prochain était le mourant ; au terme de celle-ci, le prochain est le samaritain qui s’est fait proche. Jésus renverse la perspective ».

Autrement dit :

« Ne cherche pas à classifier les autres pour voir qui est le prochain et qui ne l’est pas » …

Un caillou dans la chaussure de Vance !

 

Qui devons-nous aimer ? Ceux qui nous ont sauvés à un moment ou un autre de notre vie.
Jésus semble dire : avant de hiérarchiser les solidarités (moi, ma famille, mon pays, les étrangers), commence par prendre conscience que tu es aimé, et sois plein d’amour envers ceux qui t’ont fait. Reconnaît que tu es dépendant de ces liens qui t’ont façonné gratuitement. Entend l’avertissement de l’apôtre Paul : « Qu’as-tu que tu n’aies reçu ? »  (1Co 4,7)

L’amour, c’est d’abord recevoir.

Ensuite, bien sûr, la réception de ce don produit, appelle et suscite en retour un autre don, à d’autres. C’est ce que l’anthropologue Marcel Mauss appelait la logique du don / réception / contre-don. Ainsi circule entre les êtres une dette d’amour, insolvable, qui en se déplaçant crée entre nous une communion de destin, d’affection, de fraternité ouverte.

 

À ce titre, le premier samaritain de nos vies, c’est le Christ lui-même : reconnaître qu’il s’est approché de moi, m’a relevé de mes blessures et de la mort, a versé sur moi l’huile du baptême et le vin de l’eucharistie, m’a conduit à l’auberge–Église, où il a tout payé d’avance pour moi, c’est aimer le Christ comme mon samaritain à qui je dois tout : « Il m’a aimé et s’est livré pour moi » (Ga 2,20).

 

D’ailleurs, dans l’évangile de Luc, c’est Dieu lui-même qui éprouve la miséricorde (ἔλεος =  eleos) du samaritain. Marie en est témoin la première : dans son Magnificat (« Sa miséricorde s’étend d’âge en âge sur ceux qui le craignent. [...] Il relève Israël son serviteur, il se souvient de sa miséricorde » Lc 1,50.54), et dans son partage avec ses voisins (« Ses voisins et sa famille apprirent que le Seigneur lui avait montré la grandeur de sa miséricorde, et ils se réjouissaient avec elle » Lc 1,58).

Zacharie et Élisabeth chantent et célèbrent et se réjouissent du don de la miséricorde accordée à Israël à travers leur couple : « miséricorde qu’il montre envers nos pères, mémoire de son alliance sainte, [...] grâce à la tendresse, à la miséricorde de notre Dieu, quand nous visite l’astre d’en haut » Lc 1,72.78).

Dans le bréviaire (l’office des Heures), nous prions le Magnificat chaque soir et le cantique de Zacharie chaque matin : comment mieux exprimer qu’en christianisme c’est la réception qui est première, avant le faire qu’elle suscite en retour : « Vous avez reçu gratuitement, donnez gratuitement » (Mt 10,8).

 

De même, celui qui est « ému de compassion » (σπλαγχνίζω = splanchnizō) dans l’évangile de Luc n’est autre que Dieu lui-même :

- le Christ, en voyant la détresse de la veuve de Naïm (« Le Seigneur, l’ayant vue, fut ému de compassion pour elle » Lc 7,13),

- Dieu le Père dans la parabole des deux fils (« Comme il était encore loin, son père le vit et fut ému de compassion, il courut se jeter à son cou et l’embrassa » Lc 15,20)

- le Samaritain de notre parabole « un Samaritain, qui était en route, arriva près de lui ; il le vit et fut saisi de compassion » (Lc 10,33).

L’ordo amoris nous demande de mettre Dieu en premier, avant nos familles, nos proches ou nous-même…

 

Si nous sommes attentifs à la parabole, nous respecterons les deux temps de cette histoire : d’abord aimer le samaritain qui se fait mon prochain, puis faire de même. Dans cet ordre-là !

Sinon, nous réduisons la parabole à une fable moralisante, et la foi à une liste de bonnes actions à faire, ce qui relève de l’activisme mondain.

Continuer à appeler cette parabole « du bon samaritain » s’inscrit d’ailleurs dans cette ligne moralisante ou « être bon » compte plus que « être aimé ». Or comme dit Jésus : « Qui est bon sinon Dieu seul ? » (Lc 18,19)

 

La foi est plus grande que la morale, qui n’est au mieux qu’une conséquence. Ce n’est pas la morale qui a fait entrer le bon larron le premier au paradis, mais sa confiance, sa foi en Jésus : « Souviens-toi de moi… » (Lc 23,42).

 

De plus, les commentaires de notre parabole versent le plus souvent dans une morale individualiste, focalisée sur les relations interpersonnelles, sans voir les interactions systémiques, structurelles, car centrée sur les symptômes à soulager et non sur les causes à éliminer. Soigner les lépreux en se faisant proche de chacun de, c’est bien. Mais trouver le bacille de la lèpre par la recherche scientifique afin d’éradiquer la maladie, c’est mieux ! Les dames patronnesses du XIX° siècle apportaient des paniers de victuailles aux pauvres ouvriers des mines dont Zola dénonçait la misère, mais n’ont rien fait pour changer leur condition.

C’est toute la difficulté de tirer une morale politique des Évangiles. Convaincus de l’imminence de la venue du royaume de Dieu, ni Jésus ni ses disciples n’ont pris la peine de réfléchir à une société plus juste, à des structures plus humaines. Alors que les juifs rêvent d’un État théocratique où la Torah serait la règle, alors que les musulmans imposent la charia comme preuve de la soumission de toute la société à Allah, les chrétiens se sont tournés vers la Jérusalem céleste à venir aux temps derniers, ou vers le royaume de Dieu survenu dans l’intériorité spirituelle du cœur de chacun. Juifs et musulmans veulent déduire l’organisation de la société de leur foi. Les chrétiens sont renvoyés à leur conscience : « Qui donc m’a établi pour être votre juge ou l’arbitre de vos partages ? » (Lc 12,14).

 

Bref : pas facile d’articuler les dimensions micro et macro (microéconomie / macroéconomie par exemple) à partir du Nouveau Testament ! Jésus et ses apôtres n’ont pas choisi un régime politique, ils n’ont pas parlé des mécanismes financiers à mettre en place (contrairement à la Torah et au Coran), ni du sida, ni de la PMA, ni de l’euthanasie, ni de la gestion des flux migratoires etc. C’est au prix d’une un immense effort, et devant le scandale de la misère ouvrière XIX° siècle, que le magistère romain a fini par développer une pensée sociale cohérente : la Doctrine sociale de l’Église. Même cette doctrine ne prône pas de modèle unique, ni d’organisation impérative. Le discernement est la règle en christianisme, quand l’obéissance est première en judaïsme dans l’islam.

 

Cependant, les chrétiens continuent hélas à procéder par généralisation de l’attitude du samaritain, comme si additionner les générosités individuelles pouvait résoudre les problèmes collectifs de ce siècle…

 

3. Ni le culte, ni la Loi

Qu’est-ce qui peut nous empêcher d’aimer ainsi les Samaritains de notre vie ?

Le culte et la Loi, répond Jésus, avec une certaine impertinence provocatrice.

• Le prêtre – le Cohen – est obnubilé par le culte qu’il doit assurer au Temple de Jérusalem. Prendre le temps de s’arrêter, soigner ce blessé, prendre le risque de l’impureté rituelle à son contact, ce serait compromettre sa mission sacerdotale. Certains prêtres mettent ainsi le culte au-dessus de tout – encens, dorures, froufrous, processions, chasubles et statues – jusqu’à exercer une forme de cléricalisme sur leurs fidèles au nom de leur rôle liturgique. À l’extrême, cela donne les 15 maladies de la Curie romaine dénoncées sans ménagement par le pape François le 22/12/2014 devant des cardinaux médusés par tant de violence verbale : se croire indispensable, l’activisme forcené, la pétrification mentale et spirituelle, la fonctionnarisation, la mauvaise coordination, l’Alzheimer spirituelle, la vanité, la schizophrénie existentielle, la médisance, l’idolâtrie des chefs, l’indifférence, le visage dur, l’accumulation, les cercles fermés, l’exhibitionnisme…

  Bigre ! Impressionnant catalogue, qui explique pourquoi les Cohen d’aujourd’hui s’écartent encore des blessés sur leur route…

• Le lévite quant à lui est obnubilé par la Loi. Il sait que toucher un cadavre est interdit par la Torah. Cette impureté légale l’obligerait à des rites compliqués et coûteux pour lever l’interdit. Le judaïsme et l’Islam ont toujours été particulièrement tentés par ce règne du permis/défendu en guise de religion. Manger casher ou manger halal, faire ses ablutions « comme il faut », porter une kippa ou un voile, éviter les nourritures non casher ou haram (défendu) : juifs et musulmans sont éduqués dans une religion où la liste des choses à faire ou à ne pas faire est plus importante que le contenu de la foi. Or en christianisme, c’est la foi qui sauve, et non les œuvres : c’est une orthodoxie, alors que judaïsme islam sont des orthopraxies.

La pointe de la parabole du samaritain n’est pas d’abord : « fais comme le samaritain » mais : « aime ton Samaritain ». La praxis est seconde (pas secondaire) en christianisme.

La parabole dénonce la loi du culte comme inhumaine quand elle est prioritaire sur tout, et le culte de la Loi comme idolâtrique et meurtrier quand il absolutise le permis et le défendu.

Le docteur de la Loi est un bon représentant de cette « maladie » du culte de la Loi. Le pape François notait avec justesse : « Cet homme pose une autre question, qui devient très précieuse pour nous : « Et qui est mon prochain ? » (v. 29), en sous-entendant : « Mes parents ? Mes concitoyens ? Ceux de ma religion ?… « . En somme, il veut une règle claire qui lui permette de classifier les autres entre les « prochains » et les « non-prochains », entre ceux qui peuvent devenir prochains et ceux qui ne peuvent pas devenir prochains ».

N’est-ce pas l’attitude de J.D. Vance, qui hiérarchise ses solidarités en cercles concentriques (et égocentriques !) ?

 

Répétons-le : à eux seuls, ni le culte ni la Loi ne peuvent nous sauver ni rendre le monde meilleur. Pire : la loi du culte pétrifie l’amour, le culte de la loi le rend impossible.

Comme le disait le pape François – qui décidément a longuement et souvent médité cette parabole du samaritain – :

« Que le Seigneur nous délivre des bandits – il y en a tellement ! –, qu’il nous libère des prêtres trop pressés, qui n’ont jamais le temps d’écouter, de voir, et doivent faire leurs choses ; qu’il nous libère des docteurs qui veulent présenter la foi en Jésus Christ comme une règle mathématique; et qu’il nous enseigne à nous arrêter, qu‘il nous enseigne cette sagesse de l’Évangile : « se salir les mains ». Que le Seigneur nous donne cette grâce ».

LECTURES DE LA MESSE

Première lecture
« Elle est tout près de toi, cette Parole, afin que tu la mettes en pratique » (Dt 30, 10-14)

Lecture du livre du Deutéronome
Moïse disait au peuple : « Écoute la voix du Seigneur ton Dieu, en observant ses commandements et ses décrets inscrits dans ce livre de la Loi, et reviens au Seigneur ton Dieu de tout ton cœur et de toute ton âme. Car cette loi que je te prescris aujourd’hui n’est pas au-dessus de tes forces ni hors de ton atteinte. Elle n’est pas dans les cieux, pour que tu dises : ‘Qui montera aux cieux nous la chercher ? Qui nous la fera entendre, afin que nous la mettions en pratique ?’ Elle n’est pas au-delà des mers, pour que tu dises : ‘Qui se rendra au-delà des mers nous la chercher ? Qui nous la fera entendre, afin que nous la mettions en pratique ?’ Elle est tout près de toi, cette Parole, elle est dans ta bouche et dans ton cœur, afin que tu la mettes en pratique. »

Psaume
(Ps 68, 14, 17, 30-31, 33-34, 36ab.37)
R/ Cherchez Dieu, vous les humbles et votre cœur vivra.

Moi, je te prie, Seigneur :
c’est l’heure de ta grâce ;
dans ton grand amour, Dieu, réponds-moi,
par ta vérité sauve-moi.

Réponds-moi, Seigneur,
car il est bon, ton amour ;
dans ta grande tendresse,
regarde-moi.

Et moi, humilié, meurtri,
que ton salut, Dieu, me redresse.
Et je louerai le nom de Dieu par un cantique,
je vais le magnifier, lui rendre grâce.

Les pauvres l’ont vu, ils sont en fête :
« Vie et joie, à vous qui cherchez Dieu ! »
Car le Seigneur écoute les humbles,
il n’oublie pas les siens emprisonnés.

Car Dieu viendra sauver Sion
et rebâtir les villes de Juda.
patrimoine pour les descendants de ses serviteurs,
demeure pour ceux qui aiment son nom.

Deuxième lecture
« Tout est créé par lui et pour lui » (Col 1, 15-20)

Lecture de la lettre de saint Paul Apôtre aux Colossiens
Le Christ Jésus est l’image du Dieu invisible, le premier-né, avant toute créature : en lui, tout fut créé, dans le ciel et sur la terre. Les êtres visibles et invisibles, Puissances, Principautés, Souverainetés, Dominations, tout est créé par lui et pour lui. Il est avant toute chose, et tout subsiste en lui.
Il est aussi la tête du corps, la tête de l’Église : c’est lui le commencement, le premier-né d’entre les morts, afin qu’il ait en tout la primauté. Car Dieu a jugé bon qu’habite en lui toute plénitude et que tout, par le Christ, lui soit enfin réconcilié, faisant la paix par le sang de sa Croix, la paix pour tous les êtres sur la terre et dans le ciel.

Évangile
« Qui est mon prochain ? » (Lc 10, 25-37)
Alléluia. Alléluia. Tes paroles, Seigneur, sont esprit et elles sont vie ; tu as les paroles de la vie éternelle. Alléluia. (cf. Jn 6, 63c.68c)

Évangile de Jésus Christ selon saint Luc
En ce temps-là, un docteur de la Loi se leva et mit Jésus à l’épreuve en disant : « Maître, que dois-je faire pour avoir en héritage la vie éternelle ? » Jésus lui demanda : « Dans la Loi, qu’y a-t-il d’écrit ? Et comment lis-tu ? » L’autre répondit : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta force et de toute ton intelligence, et ton prochain comme toi-même. » Jésus lui dit : « Tu as répondu correctement. Fais ainsi et tu vivras. » Mais lui, voulant se justifier, dit à Jésus : « Et qui est mon prochain ? » Jésus reprit la parole : « Un homme descendait de Jérusalem à Jéricho, et il tomba sur des bandits ; ceux-ci, après l’avoir dépouillé et roué de coups, s’en allèrent, le laissant à moitié mort. Par hasard, un prêtre descendait par ce chemin ; il le vit et passa de l’autre côté. De même un lévite arriva à cet endroit ; il le vit et passa de l’autre côté. Mais un Samaritain, qui était en route, arriva près de lui ; il le vit et fut saisi de compassion. Il s’approcha, et pansa ses blessures en y versant de l’huile et du vin ; puis il le chargea sur sa propre monture, le conduisit dans une auberge et prit soin de lui. Le lendemain, il sortit deux pièces d’argent, et les donna à l’aubergiste, en lui disant : ‘Prends soin de lui ; tout ce que tu auras dépensé en plus, je te le rendrai quand je repasserai.’ Lequel des trois, à ton avis, a été le prochain de l’homme tombé aux mains des bandits ? » Le docteur de la Loi répondit : « Celui qui a fait preuve de pitié envers lui. » Jésus lui dit : « Va, et toi aussi, fais de même. »
Patrick BRAUD

 

 

Mots-clés : parabole, samaritain, Vance