Ces moments où le ciel s’ouvre
Ces moments où le ciel s’ouvre
Homélie pour la fête du Baptême du Seigneur / Année C
12/01/25
Cf. également :
L’Esprit de la colombe
Une parole performative
La voix de la résilience
Jésus, un somewhere de la périphérie
De Star Wars au baptême du Christ
Baptême du Christ : le plongeur de Dieu
« Laisse faire » : éloge du non-agir
Le baptême du Christ : une histoire « sandaleuse »
« Laisse faire » : l’étrange libéralisme de Jésus
Lot de consolation
Yardén : le descendeur
Rameaux, kénose et relèvement
Il a été compté avec les pécheurs
Le principe de gratuité
1. 1886 : Par trois fois, les cieux s’ouvrent
Lors de la réouverture de Notre-Dame de Paris le 8 décembre dernier, la statue de la Vierge Marie devant le pilier était plus immaculée que jamais. Elle en a vu des touristes, des pèlerins, des désespérés, des sceptiques… ! La nuit de Noël 1886, elle a notamment aperçu une ombre se glissant furtivement près d’elle, afin d’écouter le Magnificat de la chorale qui emplissait les voûtes. Bouleversé, Paul Claudel racontera plus tard : j’étais « près du second pilier à l’entrée du chœur à droite du côté de la sacristie. Et c’est alors que se produisit l’évènement qui domine toute ma vie. En un instant, mon cœur fut touché et je crus. Je crus d’une telle force d’adhésion, d’un tel soulèvement de tout mon être, d’une conviction si puissante que depuis, tous les livres, tous les raisonnements, tous les hasards d’une vie agitée n’ont pu ébranler ma foi ».
Claudel était rentré à Notre-Dame athée, il en est ressorti chrétien, sans bien savoir ce que cela voulait dire. Mais dans tous ses écrits il suit ce fil rouge du bouleversement inattendu qu’il appelle la grâce.
Le ciel a pu s’ouvrir sous la charpente d’une cathédrale, rénovée ou pas !
C’est sûrement à l’une de ces expériences d’une transcendance faisant irruption de manière subite et totale que renvoie l’Évangile du baptême de Jésus au Jourdain (Lc 3,15-22) : « Comme tout le peuple se faisait baptiser et qu’après avoir été baptisé lui aussi, Jésus priait, le ciel s’ouvrit. L’Esprit Saint, sous une apparence corporelle, comme une colombe, descendit sur Jésus, et il y eut une voix venant du ciel : « Toi, tu es mon Fils bien-aimé ; en toi, je trouve ma joie » ».
Ici la cathédrale c’est le désert de Jordanie, le Magnificat est fait du bruit des eaux du Jourdain, la chorale c’est le peuple en prière, et la Vierge du pilier n’est autre que la colombe à la voix. Jésus est bouleversé au plus profond de son être, comme nous le sommes avec Claudel lorsque quelque chose de plus grand que nous nous saisit, nous étreint, nous éblouit, et nous révèle qui nous sommes en vérité, notre identité et notre vocation : « tu es mon fils bien-aimé… »
Pour nous persuader que cette expérience des cieux ouverts est possible pour chacun, il suffit d’évoquer deux autres coups de foudre en cette année 1886, où comme Claudel deux figures spirituelles reçoivent leur baptême du feu pour brûler de cet amour le reste de leur vie : Thérèse de Lisieux et Charles de Foucauld.
Pour Thérèse, ce fut au retour de la messe de Minuit chez elle à Lisieux. À onze ans, en entendant son père pester malgré lui contre l’obligation des cadeaux à faire aux enfants, elle prit conscience tout à coup que la petite voie, justement celle de l’enfance spirituelle, serait son chemin de croissance en Dieu.
« Ce fut le 25 décembre 1886 que je reçus la grâce de sortir de l’enfance, en un mot la grâce de ma complète conversion. Nous revenions de la messe de minuit où j’avais eu le bonheur de recevoir le Dieu fort et puissant. En arrivant aux Buissonnets, je me réjouissais d’aller prendre mes souliers dans la cheminée, cet antique usage nous avait causé tant de joie pendant notre enfance que Céline (l’une de ses quatre sœurs) voulait continuer de me traiter comme un bébé puisque j’étais la plus petite de la famille…
Papa aimait à voir mon bonheur, à entendre mes cris de joie en tirant chaque surprise des souliers enchantés, et la gaîté de mon Roi chéri augmentait beaucoup mon bonheur, mais Jésus voulant me montrer que je devais me défaire des défauts de l’enfance m’en retira aussi les innocentes joies, il permit que Papa fatigué de la messe de minuit éprouvât de l’ennui en voyant mes souliers dans la cheminée et qu’il dit ces paroles qui me percèrent le cœur : “Enfin, heureusement que c’est la dernière année !”
Je montais alors l’escalier pour aller défaire mon chapeau, Céline connaissant ma sensibilité et voyant des larmes briller dans mes yeux eut aussi bien envie d’en verser, car elle m’aimait beaucoup et comprenait mon chagrin : “Ô Thérèse ! me dit-elle, ne descends pas, cela te ferait trop de peine de regarder tout de suite dans tes souliers”.
Mais Thérèse n’était plus la même, Jésus avait changé son cœur ! Refoulant mes larmes, je descendis rapidement l’escalier et comprimant les battements de mon cœur, je pris mes souliers et les posant devant Papa, je tirai joyeusement tous les objets, ayant l’air heureuse comme une reine. Papa riait, il était redevenu joyeux et Céline croyait rêver !…
En cette nuit de lumière commença la troisième période de ma vie, la plus belle de toutes, la plus remplie des grâces du Ciel… En un instant l’ouvrage que je n’avais pu faire en dix ans, Jésus le fit se contentant de ma bonne volonté qui jamais ne me fit défaut. […] Il fit de moi un pêcheur d’âmes, je sentis un grand désir de travailler à la conversion des pécheurs, désir que je n’avais [pas] senti aussi vivement… Je sentis en un mot la charité entrer dans mon cœur, le besoin de m’oublier pour faire plaisir et depuis lors je fus heureuse !… ».
(Manuscrits autobiographiques, 1897)
Pour le jeune Charles de Foucauld, ce fut la rencontre avec l’abbé Huvelin, dans son confessionnal le 30 octobre 1886 dans l’église St Augustin, à Paris. Il voulait disserter à la manière d’un mondain qu’il était sur les troubles de sa vie fortunée. L’abbé Huvelin lui ordonna de se mettre à genoux et de se confesser sans détours. Les larmes de Charles de Foucauld se confessant lui restèrent une source intarissable de courage pour faire corps avec les délaissés croisés au Maroc, les Touaregs à qui il consacra le meilleur de lui-même.
Charles de Foucauld exprime sa volonté de retrouver la foi. L’abbé Huvelin lui demande alors de se confesser, ce que Foucauld fait aussitôt. Il lui donne ensuite la communion. C’est, d’après lui, une seconde révélation : « Aussitôt que je crus qu’il y avait un Dieu, je compris que je ne pouvais faire autrement que de ne vivre que pour Lui : ma vocation religieuse date de la même heure que ma foi : Dieu est si grand. Il y a une telle différence entre Dieu et tout ce qui n’est pas Lui ».
Paul Claudel, Thérèse de Lisieux, Charles de Foucauld : l’ouverture céleste que nous fêtons ce dimanche n’en finit pas de se répliquer en d’innombrables déchirures salutaires dans l’histoire de l’humanité, et dans notre propre histoire.
2. Quand les cieux s’ouvrent dans la Bible
Ce sont les prophètes qui témoignent de leur inspiration divine en prenant cette image des cieux ouverts, YHWH communiquant sa parole à travers cette « faille spatio-temporelle » (comme aiment dire les auteurs de science-fiction !). Ainsi Ézéchiel en exil sur les rives de Babylone : « La trentième année, le quatrième mois, le cinq du mois, je me trouvais à Babylone au milieu des exilés près du fleuve Kebar ; les cieux s’ouvrirent et j’eus des visions divines » (Ez 1,1).
Ainsi Isaïe appelle de ses vœux une nouvelle alliance à conclure comme Sinaï : « Nous sommes comme des gens que tu n’aurais jamais gouvernés, sur lesquels ton nom n’est pas invoqué. Ah ! Si tu déchirais les cieux, si tu descendais, les montagnes seraient ébranlées devant ta face » (Is 63,19).
Dans le Nouveau Testament, les trois récits (Mt/Mc/Lc) du baptême de Jésus au Jourdain emploient l’expression « les cieux s’ouvrirent », signe de l’importance de ce symbolisme pour l’époque. D’ailleurs, Jean est dans la même ligne lorsqu’il montre Jésus prophétisant devant Nathanaël ébahi : « Amen, amen, je vous le dis : vous verrez le ciel ouvert, et les anges de Dieu monter et descendre au-dessus du Fils de l’homme » (Jn 1,51). Mélangeant les cieux ouverts d’Isaïe et d’Ézéchiel avec le songe de Jacob (l’échelle sur laquelle des anges descendent et montent au ciel), Jean évoque la gloire de la résurrection en termes d’accès à la vie divine en elle-même à travers cette déchirure. À la différence de l’Ancien Testament ou du Coran où Dieu reste Dieu sans se mélanger à l’homme, même à la fin des temps, l’espérance chrétienne nous met devant la perspective grandiose d’une communion réelle entre Dieu et l’homme, dans les deux sens.
Dans les Actes des apôtres, le premier martyre – Étienne – reprendra ce thème prophétique en le mixant avec celui du Fils de l’homme, figure messianique du jugement dernier : « Voici que je contemple les cieux ouverts et le Fils de l’homme debout à la droite de Dieu » (Ac 7,56).
Plus près de nous, et de façon plus pragmatique, Pierre a recours à cette image des cieux ouverts pour légitimer son abandon (scandaleux pour les juifs ou les musulmans !) des interdits alimentaires religieux : « Il contemplait le ciel ouvert et un objet qui descendait : on aurait dit une grande toile tenue aux quatre coins, et qui se posait sur la terre » (Ac 10,11). Aucun animal n’est impur, il n’y a plus ni cashrout, ni halal, ni interdit de manger du porc etc. : il fallait bien une intervention divine majeure – les cieux ouverts ! – pour faire accepter cette révolution rituelle aujourd’hui encore refusée par les grandes religions non chrétiennes !
L’auteur de l’Apocalypse parle quant à lui d’une « porte ouverte dans le ciel » (Ap 4,1) pour légitimer sa vision prophétique. Alors que, dans le récit effrayant des 4 cavaliers de l’Apocalypse, le ciel ouvert symbolise l’irruption de la justice – enfin ! – voulue par Dieu au milieu des conflits de ce monde : « J’ai vu le ciel ouvert, et voici un cheval blanc : celui qui le monte s’appelle Fidèle et Vrai, il juge et fait la guerre avec justice » (Ap19,11).
Au Jourdain, bouleversé par l’expérience de sa filiation divine, Jésus est l’héritier de cette tradition biblique. Il n’a pas de mots pour décrire ce qui lui arrive, mais il a cette métaphore des cieux ouverts : une brèche est apparue dans ce qui le séparait encore de Dieu, il est désormais en ligne directe avec YHWH, et l’Esprit comme une colombe est le messager qui fait des allers-retours entre les deux…
Peut-il en être de même pour nous ?
3. La playlist de vos déchirures
Anamnèse musicale
Sans savoir pourquoi, je me suis récemment pris au jeu de l’exercice suivant. Prenez une feuille de papier (ou votre clavier) ; laisser vagabonder votre mémoire à la recherche d’un moment musical qui vous a marqué et vous marque encore. Un de ces moments où l’on peut dire : c’était tel jour, à telle heure, avec telle personne, en tel lieu. J’ai commencé par un souvenir musical particulier : la Nuit Transfigurée, d’Arnold Schoenberg, alors que j’étais en retraite dans un monastère. Je revois maintenant la scène, où et quand. Et l’émotion qui m’a submergé d’abord en me laissant envahir par la musique, puis en faisant le lien avec le contenu que Schoenberg exprimait avec tant d’intensité : un couple au bord de la rupture confronté au choix d’accepter ou non l’enfant qui vient d’un autre [1]). Cette émotion fut fulgurante, et demeure telle. La révélation qu’elle m’a apporté ce soir-là fut aveuglante. J’ai réécouté cent fois ce sextuor depuis. Sa trace en moi n’a jamais faibli. Je crois vraiment que non seulement les cieux s’ouvrirent la première fois que je l’ai découvert, bouleversé et pantois, mais que les cieux s’ouvrent à nouveau quand je le réécoute, seul, immobile dans l’obscurité…
Une fois couché par écrit ce premier souvenir, de fil en aiguille, j’ai aligné sur le papier un autre kaïros musical dont l’incandescence rougeoie toujours en moi (le 3° mouvement du concerto pour violon de Chostakovitch), puis un autre, et encore un autre, et encore… si bien que je me suis retrouvé avec une liste impressionnante d’une vingtaine au moins de vraies déchirures musicales qui font partie de moi, de mon histoire, mon identité, de ma mission.
Expérience commune à vrai dire ! Demandez aux couples : rares sont ceux qui n’ont pas une danse, une musique, une chanson où ils se sont embrassés et aimés, et qui restent pour eux la mélodie de leur amour. Et pas besoin d’aller chercher Schoenberg ou Chostakovitch ! Il suffit qu’une chanson soit un repère dans votre mémoire, comme une borne kilométrique avec son avant et son après, et vous avez vu les cieux s’ouvrir !
Une récente étude canadienne [2] confirme ce que toutes les religions savent bien depuis longtemps : la musique soutient la mémoire, à tel point que les chercheurs parlent d’échafaudage cognitif pour évoquer l’apport de la musique au travail de la mémoire. Les mélodies plantent les souvenirs dans la tête aussi efficacement que des piolets crochent la glace et des mousquetons s’ancrent dans le rocher. C’est pourquoi les juifs psalmodient depuis 3000 ans, c’est-à-dire chantent les psaumes en les rythmant avec leur corps. C’est pourquoi les moines chantent sans cesse : ils connaissent par cœur les 150 psaumes et bien d‘autres hymnes et textes grâce au chant qui les a imprimés dans leur tête et leur cœur 7 fois par jour. La musique est ainsi un moyen de maintien et d’entraînement cognitifs éprouvé, à tout âge. Garder la mémoire de ce que nous avons vécu de vrai et d’intense passe plus facilement par la musique, et l’anamnèse musicale contribue à dresser cet échafaudage cognitif qui nous permet de ne pas oublier.
Votre playlist
Chacun de nous peut ainsi composer la playlist de ses déchirures, la litanie de telles fulgurances musicales, comme les grains d’un chapelet dont la cordelette court entre nos doigts…
Et si ce n’est pas la musique, ce sera la peinture (les tableaux qui vous ont fait chavirer), ou les livres (ces compagnons de marche), ou l’architecture (les palais de Gênes me font toujours rêver d’ailleurs !), ou les paysages dont la beauté se fiche en plein cœur à vous couper le souffle pendant de longues minutes…
Certains pourront même composer la playlist de leurs souvenirs culinaires, petites madeleines de Proust où quelque chose s’est joué de leur existence dans le goût délicieux et ineffaçable d’une nourriture partagée…
L’important, c’est l’anamnèse (musicale, littéraire, culinaire, artistique etc.) qui maintient ouverte cette porte entre le ciel et nous.
L’Alzheimer spirituel nous guette si nous ne nous pouvons plus raconter les fractures heureuses de notre histoire où le ciel s’est rapproché, où la colombe a volé entre lui et nous…
Et vous, quel sera votre playlist de ces moments où le ciel s’ouvrit ?
_____________________________
[1]. « »Tu vas l’enfanter pour moi, de moi / Tu as apporté un éclat de lumière en moi / Tu m’as moi-même refait enfant. » Il embrasse sa forte taille/ Leur souffle se mêle dans les airs / Deux personnes vont dans la nuit haute et claire ».
[2]. Effets de l’âge et de la familiarité sur la mémoire musicale, 24 juillet 2024. Cf. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0305969
LECTURES DE LA MESSE
Première lecture
« La gloire du Seigneur se révélera, et tout être de chair verra » (Is 40, 1-5.9-11)
Lecture du livre du prophète Isaïe
Consolez, consolez mon peuple, – dit votre Dieu – parlez au cœur de Jérusalem. Proclamez que son service est accompli, que son crime est expié, qu’elle a reçu de la main du Seigneur le double pour toutes ses fautes.
Une voix proclame : « Dans le désert, préparez le chemin du Seigneur ; tracez droit, dans les terres arides, une route pour notre Dieu. Que tout ravin soit comblé, toute montagne et toute colline abaissées ! que les escarpements se changent en plaine, et les sommets, en large vallée ! Alors se révélera la gloire du Seigneur, et tout être de chair verra que la bouche du Seigneur a parlé. »
Monte sur une haute montagne, toi qui portes la bonne nouvelle à Sion. Élève la voix avec force, toi qui portes la bonne nouvelle à Jérusalem. Élève la voix, ne crains pas. Dis aux villes de Juda : « Voici votre Dieu ! » Voici le Seigneur Dieu ! Il vient avec puissance ; son bras lui soumet tout. Voici le fruit de son travail avec lui, et devant lui, son ouvrage. Comme un berger, il fait paître son troupeau : son bras rassemble les agneaux, il les porte sur son cœur, il mène les brebis qui allaitent.
Psaume
(Ps 103 (104), 1c-3a, 3bc-4, 24-25, 27-28, 29-30)
R/ Bénis le Seigneur, ô mon âme ; Seigneur mon Dieu, tu es si grand ! (Ps 103, 1)
Revêtu de magnificence,
tu as pour manteau la lumière !
Comme une tenture, tu déploies les cieux,
tu élèves dans leurs eaux tes demeures.
Des nuées, tu te fais un char,
tu t’avances sur les ailes du vent ;
tu prends les vents pour messagers,
pour serviteurs, les flammes des éclairs.
Quelle profusion dans tes œuvres, Seigneur !
Tout cela , ta sagesse l’a fait ;
la terre s’emplit de tes biens.
Voici l’immensité de la mer,
son grouillement innombrable d’animaux grands et petits.
Tous, ils comptent sur toi
pour recevoir leur nourriture au temps voulu.
Tu donnes : eux, ils ramassent ;
tu ouvres la main : ils sont comblés.
Tu caches ton visage : ils s’épouvantent ;
tu reprends leur souffle, ils expirent
et retournent à leur poussière.
Tu envoies ton souffle : ils sont créés ;
tu renouvelles la face de la terre.
Deuxième lecture
« Par le bain du baptême, Dieu nous a fait renaître et nous a renouvelés dans l’Esprit Saint » (Tt 2, 11-14 ; 3, 4-7)
Lecture de la lettre de saint Paul apôtre à Tite
Bien-aimé, la grâce de Dieu s’est manifestée pour le salut de tous les hommes. Elle nous apprend à renoncer à l’impiété et aux convoitises de ce monde, et à vivre dans le temps présent de manière raisonnable, avec justice et piété, attendant que se réalise la bienheureuse espérance : la manifestation de la gloire de notre grand Dieu et Sauveur, Jésus Christ. Car il s’est donné pour nous afin de nous racheter de toutes nos fautes, et de nous purifier pour faire de nous son peuple, un peuple ardent à faire le bien. Lorsque Dieu, notre Sauveur, a manifesté sa bonté et son amour pour les hommes, il nous a sauvés, non pas à cause de la justice de nos propres actes, mais par sa miséricorde. Par le bain du baptême, il nous a fait renaître et nous a renouvelés dans l’Esprit Saint. Cet Esprit, Dieu l’a répandu sur nous en abondance, par Jésus Christ notre Sauveur, afin que, rendus justes par sa grâce, nous devenions en espérance héritiers de la vie éternelle.
Évangile
« Comme Jésus priait, après avoir été baptisé, le ciel s’ouvrit » (Lc 3, 15-16.21-22) Alléluia. Alléluia.
Voici venir un plus fort que moi, proclame Jean Baptiste ; c’est lui qui vous baptisera dans l’Esprit Saint et le feu.
Alléluia. (cf. Lc 3, 16)
Évangile de Jésus Christ selon saint Luc
En ce temps-là, le peuple venu auprès de Jean le Baptiste était en attente, et tous se demandaient en eux-mêmes si Jean n’était pas le Christ. Jean s’adressa alors à tous : « Moi, je vous baptise avec de l’eau ; mais il vient, celui qui est plus fort que moi. Je ne suis pas digne de dénouer la courroie de ses sandales. Lui vous baptisera dans l’Esprit Saint et le feu. »
Comme tout le peuple se faisait baptiser et qu’après avoir été baptisé lui aussi, Jésus priait, le ciel s’ouvrit. L’Esprit Saint, sous une apparence corporelle, comme une colombe, descendit sur Jésus, et il y eut une voix venant du ciel : « Toi, tu es mon Fils bien-aimé ; en toi, je trouve ma joie. »
Patrick BRAUD