Dieu s’est fait infâme

Dieu s’est fait infâme

Homélie pour le 25° dimanche du temps ordinaire / Année B
23/09/2018

Cf. également :

La jalousie entre nature et culture
Jesus as a servant leader
« J’ai renoncé au comparatif »
C’est l’outrage et non pas la douleur
Vendredi Saint : La vilaine mort du Christ
Un roi pour les pires

 

Que connaissez-vous de l’infamie ?

Que savez-vous de cette flétrissure du nom, de cette marque au fer rouge qui désigne sans cesse les infâmes au ressentiment populaire ?

Avez-vous croisé de ces ombres obligées désormais de s’excuser d’exister, à cause de la lettre écarlate [1] qu’ils portent sur leur visage raviné, leurs cheveux filasses, leurs mâchoires sans dents ? Avez-vous jamais parlé avec ceux qui sont devenus des rebuts de leur propre famille, village ou société, à cause d’un crime supposé ou réel ? Quand vous vous écriez : ‘c’est infâme !’ après avoir trempé vos lèvres dans un plat, le dégoût que vous exprimez vous donne une idée de ce que les ignobles lisent dans les yeux de leurs pourtant concitoyens et frères en humanité.

Ainsi, quand notre première lecture (Sg 2, 12.17-20) décrit la manigance des puissants pour éliminer un gêneur, on pense immanquablement à la fois à ces infâmes et à Jésus :

« Soumettons-le à des outrages et à des tourments ; nous saurons ce que vaut sa douceur, nous éprouverons sa patience. Condamnons-le à une mort infâme, puisque, dit-il, quelqu’un interviendra pour lui. »

Être condamné à mort est déjà impensable pour un homme de bien. Dans notre Évangile de ce dimanche (Mc 9, 30-37), les disciples ne comprennent rien à cette annonce du meurtre de Jésus, car c’est proprement impensable pour eux qu’un Messie soit ainsi éliminé :

« Le Fils de l’homme est livré aux mains des hommes ; ils le tueront et, trois jours après sa mort, il ressuscitera. » Mais les disciples ne comprenaient pas ces paroles et ils avaient peur de l’interroger. »

En effet, un envoyé de Dieu doit réussir, sinon il n’est pas celui qu’il prétend être.

« Si le juste est fils de Dieu, Dieu l’assistera, et l’arrachera aux mains de ses adversaires. » (Sg 2,18)

Voilà pourquoi le Coran, revenant à une compréhension « naturelle » de l’action de Dieu, ne peut envisager le meurtre de Jésus. Il expose des théories diverses, comme la substitution de Jésus par un disciple où un soldat, ou la crucifixion d’un sosie, ce qui aurait trompé les disciples éloignés du Golgotha :

« Et à cause leur parole : Nous avons vraiment tué le Messie, Jésus, fils de Marie, le Messager d’Allah… Or, ils ne l’ont ni tué ni crucifié ; mais ce n’était qu’un faux semblant ! (d’autre traduction : Sa ressemblance a été placée sur un autre homme et ils ont tué cet homme) Et ceux qui ont discuté sur son sujet sont vraiment dans l’incertitude: ils n’en ont aucune connaissance certaine, ils ne font que suivre des conjectures et ils ne l’ont certainement pas tué. Mais Allah l’a élevé vers Lui et Allah est Puissant et Sage. » Sourate 4, 157-158

« (Rappelle-toi) quand Allah dit:  » Ô Jésus, certes, Je vais mettre fin à ta vie terrestre t’élever vers Moi. » Sourate 3,53

Voilà donc a contrario un indice très solide de l’historicité de la mort de Jésus : c’est tellement invraisemblable pour des croyants que justement ils n’ont pu inventer cela.

Pire encore : Jésus n’est pas seulement un condamné à mort (ce qui déjà le range parmi les pires), mais surtout un crucifié (les pires parmi les pires). De multiples recherches historiques ont montré l’horreur que suscite ce supplice dans l’empire romain notamment. Les nobles et les citoyens romains étaient décapités (comme Paul), exilés, empoisonnés (comme Socrate), mais pas crucifiés. C’était réservé aux humiliores = sous hommes (en latin) - aux Untermenschen dira l’idéologie nazie plus tard - à ceux de la plus basse condition : esclaves, métèques, pirates, nomades… C’était la mors turpissima = la mort la plus honteuse. L’exposition à la foule en pleine nudité, la lente agonie d’asphyxie défigurant le corps, l’exposition du cadavre sur la croix des jours durant pour le priver de sépulture et en faire la proie des oiseaux charognards, l’exécration publique … : tout était orchestré pour que les crucifiés deviennent infâmes, ignobles [2]. L’étymologie confirme que l’infâme n’a plus ni renommée (in-famus = négation de la réputation, d’où le verbe : diffamer = salir la réputation de quelqu’un) ni noblesse (ig-noble). Sa postérité sera effacée de la Terre, son nom de la mémoire des hommes, ou alors entaché d’un opprobre indélébile.

La honte engendrée par la crucifixion romaine ne tenait pas d’abord aux douleurs du supplice, mais à l’infamie perpétuelle attachée au crucifié et son souvenir.

Dans le monde juif, l’infamie de la croix redoublait avec la vieille malédiction du Deutéronome :
« Maudit celui qui est pendu au bois » (Dt 21, 23 ; cf. Ga 3,13).
Le crucifié, déjà immonde aux yeux des Romains, était en plus un maudit de Dieu aux yeux des juifs. Il n’avait plus droit à l’identité juive, donc était déshérité de la promesse faite à Abraham. Quand Jésus s’écrie : « mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mc 15,34) c’est sans doute parce qu’il ressent sur lui cette malédiction déchirant son identité de Fils de Dieu. Sa mission échoue, le supplice l’humilie plus que tout, le bois de la croix l’assimile à un maudit : quelle déréliction plus grande pour celui qui est l’intime de Dieu ?

Jésus a certes pressenti que sa prédication allait lui attirer des ennuis. Plus il prêchait, plus il devinait la colère des puissants qu’il dérangeait. Avec sa conscience prophétique, il savait bien que tôt ou tard la lapidation serait probablement au bout du chemin (cf. Étienne, le premier martyr Ac 7,58 [3]) :

« Les Juifs apportèrent de nouveau des pierres pour le lapider. Jésus leur dit alors: « Je vous ai montré quantité de bonnes œuvres, venant du Père; pour laquelle de ces œuvres me lapidez-vous ? » Les Juifs lui répondirent : « Ce n’est pas pour une bonne œuvre que nous te lapidons, mais pour un blasphème et parce que toi, n’étant qu’un homme, tu te fais Dieu. » […] Ils cherchaient donc de nouveau à le saisir, mais il leur échappa des mains. Jn 10, 31-39

« Ses disciples lui dirent : « Rabbi, tout récemment les Juifs cherchaient à te lapider, et tu retournes là-bas ! » Jn 11,5

« Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophètes et lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois j’ai voulu rassembler tes enfants à la manière dont une poule rassemble sa couvée sous ses ailes… » Lc 13,34

La lapidation, c’est déjà terrible ! Mais les prophètes lui ont donné quelques lettres de noblesse. Alors que la crucifixion…

Le combat intérieur de Gethsémani était peut-être cette lutte ultime pour accepter d’être dépossédé non seulement de la vie, mais d’une mort noble, d’une mort choisie qui sauvegarderait les apparences.

Jésus meurt dans l’infamie de sa nudité, pendu en l’air, comme si ni le ciel ni la terre ne voulaient de lui ; il meurt dans la honte de qui est condamné à la fois par le magistère officiel de sa religion et par l’autorité civile, parce que nocif au bien commun de la cité !

Jésus, à la différence du Baptiste, ne meurt pas comme un martyr, mais bien comme un excommunié et un maudit, comme aime à le dire Paul, qui se vante de prêcher Jésus-Christ crucifié, scandale pour les hommes religieux et folie pour les sages du monde grec (cf. 1 Co 1,23).

La croix est le signe de cette mort infamante de Jésus « compté parmi les malfaiteurs » (Lc 22,37), se complaisent à souligner les évangélistes. Elle est le récit de sa solidarité avec les pécheurs, de son abaissement jusqu’à la condition de l’esclave humilié, « jusqu’à la mort, et la mort sur une croix » (Ph 2,8), comme l’atteste Paul.

Jésus a porté le patibulum en public, cette poutre de bois transversale sur laquelle on allait l’attacher et le clouer pour l’emboîter ensuite à un pieu vertical. Le français appelle d’ailleurs patibulaire quelqu’un qui est digne (indigne !) d’être condamné à cette infamie.

Patibulaire Jésus…

Le pape François vient d’inscrire dans le Catéchisme de l’Église catholique l’engagement de lutter contre toute peine de mort [4], en mémoire de celle subie par Jésus.
Il faut prolonger cet engagement par celui de combattre toute infamie, dont Jésus fut au plus haut point victime. À sa suite, pendant trois siècles (car Constantin a tout changé en 313…), les chrétiens furent assimilés à la fange de l’humanité. La dérision, la moquerie de la Passion du Christ était la leur dans les arènes romaines ou les lapidations populaires. L’ignominie du supplice du feu, de la roue, des fauves étaient les conséquences prévisibles du baptême.

« Alexamenos adore son Dieu » : ce graffiti [5] caricaturant un chrétien adorant un homme à tête d’âne crucifié dit bien l’opprobre que les citoyens honnêtes jetaient sur cette secte de dégénérés, au sujet desquels couraient de folles rumeurs d’infanticide et d’anthropophagie. L’auteur du graffiti trouve complètement ridicule qu’Alexamenos puisse reconnaître comme sauveur un homme crucifié. À cette époque, et en encore pour plusieurs siècles, on ne représentait jamais Jésus en croix. La croix était une réalité trop affreuse, trop diffamante. Ce n’est qu’à partir du IV° siècle que l’image du Christ en croix apparaît.

Ce graffiti est l’exemple parfait des railleries ordinaires des polythéistes gréco-romains qui attribuaient à l’ensemble des chrétiens le dieu à tête d’âne, Dieu des sethiens pour qui le Messie, le Fils de l’Homme, est Seth.

C’est l’outrage et non la douleur qui fait du crucifié un infâme, un sous-homme indigne de porter ce nom.

Paul encouragera les premières communautés à tenir bon malgré cette réprobation générale :

« Jésus, qui au lieu de la joie qui lui était proposée, endura une croix, dont il méprisa l’infamie, et qui est assis désormais à la droite du trône de Dieu. Songez à celui qui a enduré de la part des pécheurs une telle opposition, afin de ne pas défaillir par lassitude de vos âmes ». He 12, 2-3

« Jusqu’à l’heure présente, nous avons faim, nous avons soif, nous sommes nus, maltraités et errants; nous nous épuisons à travailler de nos mains. On nous insulte et nous bénissons; on nous persécute et nous l’endurons; on nous calomnie et nous consolons. Nous sommes devenus comme l’ordure du monde, jusqu’à présent l’universel rebut » 1Co 4, 11-13.

Lorsque Voltaire signait ses lettres par un vibrant : « écrasons l’infâme », il prolongeait inconsciemment cette longue tradition de diffamation de la foi chrétienne (même s’il visait l’obscurantisme et le fanatisme religieux, son animosité s’exerçait en pratique surtout contre l’Église catholique…).

Alors, si nous voulons suivre le Christ jusqu’au bout, nous ne pouvons pas éviter de fréquenter les infâmes d’aujourd’hui.
Alors, si la volonté de destruction manifestée par la malédiction de la croix nous révolte, nous devons dénoncer les infamies de notre société.

La Sagesse parlait du juste innocent condamné à l’infamie. La croix de Jésus prend le parti des coupables, pas seulement des innocents, de ceux qui n’ont plus dignité humaine à cause de leurs actes, et leur promet : « aujourd’hui, tu seras avec moi dans le paradis » (Lc 23,42).

Il nous faut donc entreprendre avec courage la fréquentation des égouts de l’humanité de nos sociétés : les prisonniers, que certains veulent punir et que nous voulons sauver ; les intouchables que nous voulons mettre au centre ; les SDF crasseux et repoussants que nous voulons habiller à neuf et avec qui nous voulons fraterniser ; les « différents » qui s’auto-excluent en communautés fermées et méprisées ; les « gens de rien » qu’on accuse d’assistés ; les difformes de corps ou d’esprit dont on voudrait bien qu’ils ne naissent plus à l’avenir etc.

Jésus avait prévenu :

« Heureux êtes-vous, quand les hommes vous haïront, quand ils vous frapperont d’exclusion et qu’ils insulteront et proscriront votre nom comme infâme, à cause du Fils de l’homme » Lc 6,22 // Mt 5,11.

Et la Sagesse s’étonne de la Résurrection de ceux que les puissants croyaient avoir éliminés :

« Le voilà, celui que nous avons jadis tourné en dérision et dont nous avons fait un objet d’outrage, nous, insensés ! Nous avons tenu sa vie pour folie, et sa fin pour infâme. Comment donc a-t-il été compté parmi les fils de Dieu ? Comment a-t-il son lot parmi les saints ? » Sg 5, 4-5

Sur la croix, Dieu s’est fait infâme, pour que tous les damnés de la terre ne désespèrent plus d’être aimés de Dieu et des hommes. La vilaine mort du Christ suscite l’espérance des vilains de ce monde. La laideur de sa condamnation rejoint ceux qui se cachent après une terrible décision de justice ou du pouvoir politique. La dérision dont on accable ce pendu au gibet le rend frère des gens dérisoires et raillés d’exister.

Il y a peut-être plus encore.

Si la crucifixion de Jésus nous oblige à faire corps avec les infâmes autour de nous, elle nous permet également d’affronter la part d’infamie qui est en chacun de nous. N’espérons pas trop vite être du côté de ceux qui aident les autres à se relever de leur ignominie. Faisons d’abord l’expérience de l’infâme qui est en nous (c’est le rôle traditionnel de la contrition, s’appuyant sur le dégoût de notre complicité bien réelle avec le mal et son ignoble cortège de conséquences). Si nous éprouvons combien Jésus crucifié vient nous rejoindre jusque dans cette part d’ombre en nous, nous pourrons en être les témoins vivants auprès de ceux qui n’osent pas espérer de rédemption. Ainsi Paul a conscience d’être ce pécheur pour lequel Jésus a donné sa vie :

« À peine en effet voudrait-on mourir pour un homme juste; pour un homme de bien, oui, peut-être osera-t-on mourir; mais la preuve que Dieu nous aime, c’est que le Christ, alors que nous étions encore pécheurs, est mort pour nous. » Rm 5, 7-8

Puisque le Dieu s’est fait infâme, n’hésitons pas à rejoindre ceux que l’infamie déshonore, et d’abord en nous-mêmes…

 

---

[1]. Cf. le roman : La lettre écarlate, de Nathaniel Hawthorne, publié en 1850.

[2]. «  Tarquin l’Ancien (5° roi de Rome, mort en 579 av JC) fit clouer sur une croix le corps de tous ceux qui s’étaient donné la mort (lors d’un chantier), pour en faire à la fois un spectacle pour les citoyens et une proie à déchirer pour les bêtes sauvages et les oiseaux.  » Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, XXXVI, 106-107.

«  Que le nom même de croix soient écarté non seulement de la personne des citoyens romains, mais de leurs pensées, de leurs yeux, de leurs oreilles. Car pour de tels supplices, ce n’est pas seulement l’effet et l’exécution, c’est le caractère, l’attente, le nom seul qui sont indignes d’un citoyen romain et d’un homme libre.  » Cicéron, Pro Rabirio, 16.

«  Se trouve-t-il donc un homme qui aime mieux fondre dans les tourments, périr membre à membre et répandre autant de fois sa vie goutte à goutte, que de l’exhaler d’un seul coup ? Oui, qui attaché au gibet maudit, déjà infirme, déjà informe, les épaules et la poitrine remontée en deux bosses affreuses, ayant ainsi, même avant la croix, mille motifs de mourir, veut prolonger une existence qui prolongera tant de tortures ?  » Sénèque, Lettres à Lucilius, 101, 14.

[3]. « La mort la plus infâme, ils l’appellent martyre ». (Corneille, Polyeucte, III, 4)

[4]. « L’Église enseigne, à la lumière de l’Évangile, que la peine de mort est inadmissible car elle attente à l’inviolabilité et à la dignité de la personne et elle s’engage de façon déterminée en vue de son abolition partout dans le monde. » (article 2267)

[5]. Ce graffiti a été découvert en 1857, parmi de nombreux autres, lors de la mise au jour des vestiges de la domus Gelotiana, bâtiment lié au complexe palatial romain. On pense qu’il a été dessiné entre le I° et le III° siècle.

 

 

Lectures de la messe

 Première lecture
« Condamnons-le à une mort infâme » (Sg 2, 12.17-20)

Lecture du livre de la Sagesse

Ceux qui méditent le mal se disent en eux-mêmes : « Attirons le juste dans un piège, car il nous contrarie, il s’oppose à nos entreprises, il nous reproche de désobéir à la loi de Dieu, et nous accuse d’infidélités à notre éducation. Voyons si ses paroles sont vraies, regardons comment il en sortira. Si le juste est fils de Dieu, Dieu l’assistera, et l’arrachera aux mains de ses adversaires. Soumettons-le à des outrages et à des tourments ; nous saurons ce que vaut sa douceur, nous éprouverons sa patience. Condamnons-le à une mort infâme, puisque, dit-il, quelqu’un interviendra pour lui. »

Psaume
(Ps 53 (54), 3-4, 5, 6.8)
R/ Le Seigneur est mon appui entre tous. (Ps 53, 6b)

Par ton nom, Dieu, sauve-moi,
par ta puissance rends-moi justice ;
Dieu, entends ma prière,
écoute les paroles de ma bouche.

Des étrangers se sont levés contre moi,
des puissants cherchent ma perte :
ils n’ont pas souci de Dieu.

Mais voici que Dieu vient à mon aide,
le Seigneur est mon appui entre tous.
De grand cœur, je t’offrirai le sacrifice,
je rendrai grâce à ton nom, car il est bon !

Deuxième lecture
« C’est dans la paix qu’est semée la justice, qui donne son fruit aux artisans de paix » (Jc 3, 16 – 4, 3)

Lecture de la lettre de saint Jacques

Bien-aimés, la jalousie et les rivalités mènent au désordre et à toutes sortes d’actions malfaisantes. Au contraire, la sagesse qui vient d’en haut est d’abord pure, puis pacifique, bienveillante, conciliante, pleine de miséricorde et féconde en bons fruits, sans parti pris, sans hypocrisie. C’est dans la paix qu’est semée la justice, qui donne son fruit aux artisans de la paix. D’où viennent les guerres, d’où viennent les conflits entre vous ? N’est-ce pas justement de tous ces désirs qui mènent leur combat en vous-mêmes ? Vous êtes pleins de convoitises et vous n’obtenez rien, alors vous tuez ; vous êtes jaloux et vous n’arrivez pas à vos fins, alors vous entrez en conflit et vous faites la guerre. Vous n’obtenez rien parce que vous ne demandez pas ; vous demandez, mais vous ne recevez rien ; en effet, vos demandes sont mauvaises, puisque c’est pour tout dépenser en plaisirs.

Évangile
« Le Fils de l’homme est livré…Si quelqu’un veut être le premier, qu’il soit le serviteur de tous » (Mc 9, 30-37) Alléluia. Alléluia.
Par l’annonce de l’Évangile, Dieu nous appelle à partager la gloire de notre Seigneur Jésus Christ. Alléluia. (cf. 2 Th 2, 14)

Évangile de Jésus Christ selon saint Marc

En ce temps-là, Jésus traversait la Galilée avec ses disciples, et il ne voulait pas qu’on le sache, car il enseignait ses disciples en leur disant : « Le Fils de l’homme est livré aux mains des hommes ; ils le tueront et, trois jours après sa mort, il ressuscitera. » Mais les disciples ne comprenaient pas ces paroles et ils avaient peur de l’interroger. Ils arrivèrent à Capharnaüm, et, une fois à la maison, Jésus leur demanda : « De quoi discutiez-vous en chemin ? » Ils se taisaient, car, en chemin, ils avaient discuté entre eux pour savoir qui était le plus grand. S’étant assis, Jésus appela les Douze et leur dit : « Si quelqu’un veut être le premier, qu’il soit le dernier de tous et le serviteur de tous. » Prenant alors un enfant, il le plaça au milieu d’eux, l’embrassa, et leur dit : « Quiconque accueille en mon nom un enfant comme celui-ci, c’est moi qu’il accueille. Et celui qui m’accueille, ce n’est pas moi qu’il accueille, mais Celui qui m’a envoyé. »
Patrick BRAUD

Mots-clés : croix, dérision, infâme, outrage, Passion