L’Église est comme un hôpital de campagne !
L’Église est comme un hôpital de campagne !
Homélie du 3° dimanche de l’Avent / Année A
15/12/2013
Comme un hôpital de campagne après la bataille
Un jeune séminariste arrive en paroisse pour la première fois. C’est un stage d’immersion pastorale qui doit lui permettre de découvrir la réalité de la vie des paroisses. Au bout de quelques semaines, il fait un rapport étonné : « dans nos assemblées, il y a un nombre incroyable de gens qui ne vont pas bien. Jamais je n’avais vu autant de dépressifs, de gens perturbés, de souffrances en tous genres ! »
Il venait de faire l’expérience de l’Évangile de ce dimanche : « Les aveugles voient, les boiteux marchent, les lépreux sont purifiés, les sourds entendent, les morts ressuscitent, et la Bonne Nouvelle est annoncée aux pauvres. » (Mt 11,2-11)Les premiers à accueillir la parole de Dieu sont bien les rebuts de la société, aujourd’hui comme hier. Comme l’écrivait Saint-Paul aux Corinthiens : « Aussi bien, frères, considérez votre appel: il n’y a pas beaucoup de sages selon la chair, pas beaucoup de puissants, pas beaucoup de gens bien nés. Mais ce qu’il y a de fou dans le monde, voilà ce que Dieu a choisi pour confondre les sages; ce qu’il y a de faible dans le monde, voilà ce que Dieu a choisi pour confondre ce qui est fort; ce qui dans le monde est sans naissance et ce que l’on méprise, voilà ce que Dieu a choisi; ce qui n’est pas, pour réduire à rien ce qui est » (1Co 1,26-28).
Corinthe était un double port sur l’isthme unissant la Grèce du Nord au Péloponnèse. Cet isthme se situe à l’intersection de deux grands axes commerciaux : l’axe est-ouest où arrivent les produits de luxe orientaux et l’axe nord-sud. C’était l’équivalent du port d’Amsterdam chanté par Jacques Brel. L’Église de Corinthe était composée de dockers – des tatoués, des durs ! -, de prostituées habituées des marins loin de leurs bases, de petites gens qui grouillaient autour de la manne commerciale de la marine marchande. Voilà pourquoi St Paul ose dire que somme toute l’assemblée de Corinthe a une sale gueule. Le visiteur distingué venant d’ailleurs se boucherait le nez en passant entre les rangs de ces baptisés-là.
Voilà pourtant ceux que Jésus donne comme le signe messianique par excellence : les boiteux de la vie, les estropiés de l’amour, les aveugles du savoir, les lépreux mis à l’écart, les sourds à qui on ne parle plus…
Les Grecs et les Romains des premiers siècles étaient choqués par cette réalité ecclésiale, comme notre jeune séminariste. Les uns aimaient les esthètes et les philosophes, les autres les gladiateurs et les tribuns : ils ne pouvaient que mépriser au début ce ramassis d’esclaves et d’inférieurs qui constituait le gros des troupes chrétiennes…
Quelle folie à leurs yeux de croire que l’humanité nouvelle était en train de naître au milieu de ces assemblées qui relèvent plus de la Cour des Miracles que de l’aréopage d’Athènes !
Commencer par le bas
Jésus y voit au contraire l’accomplissement de la volonté de son Père : « la bonne nouvelle est annoncée aux pauvres ». Cela n’exclut nullement les riches de cette annonce : ils ont toute leur place dans la vie de l’Église. Mais de fait, Jésus constate que les humiliés, les pauvres, les souffrants sont plus généreux dans l’accueil de sa parole. C’est ce que Nietzsche reprochera au christianisme, qu’il qualifiera de religion d’esclaves, par opposition au culte du surhomme dont il voulait être le prophète.
Or, si les pauvres sont au coeur de l’Église, ce n’est pas pour glorifier la pauvreté ou la souffrance. C’est au contraire pour annoncer un monde réconcilié où enfin la pauvreté et la souffrance seront vaincues. Cela commence à partir du bas, et cela gagne le corps social tout entier, lorsque la place des plus petits est reconnue comme la première.
Le pape François, dans sa retentissante interview de 2013 aux revues jésuites, prend l’image suivante :
« Je vois avec clarté que la chose dont a le plus besoin l’Église aujourd’hui c’est la capacité de soigner les blessures et de réchauffer le coeur des fidèles, la proximité, la convivialité.
Je vois l’Église comme un hôpital de campagne après une bataille » .
Un hôpital de campagne en pleine guerre, ce n’est pas beau à voir. Visionnez les films sur la Grande Guerre ou la seconde, et vous verrez combien l’humanité est laide, affreuse, mutilée, repoussante lorsqu’elle est défigurée par la haine. « Les sentiers de la gloire » de Stanley Kubrick ou « Il faut sauver le soldat Ryan » de Steven Spielberg nous font deviner le dégoût et l’horreur que peut éprouver un infirmier qui ramasse les corps déchiquetés pour les apporter à l’hôpital de campagne.
Eh bien, en Jésus, Dieu en personne ne s’est pas bouché le nez, n’a pas détourné son regard, n’a pas eu peur d’accueillir cette misère humaine pour la soigner, la désinfecter, la panser, la guérir.
D’où la conséquence capitale que le pape François en déduit pour la mission des baptisés :
« Il est inutile de demander à un blessé grave s’il a du cholestérol ou si son taux de sucre est trop haut ! Nous devons soigner les blessures. Ensuite nous pourrons aborder le reste.
Soigner les blessures, soigner les blessures… Il faut commencer par le bas. »
Autrement dit : arrêtez de prononcer des jugements au nom de la morale sur vos contemporains.
Arrêtez de leur poser des conditions a priori pour s’approcher de la Bible et des sacrements.
Arrêtez de leur demander d’être des chrétiens 100 % cohérents – ce que vous n’êtes pas vous-mêmes - pour pouvoir s’approcher de l’Église.
Vous devinez ce que cela devrait changer dans nos assemblées : accueillir et aller chercher les personnes telles qu’elles sont, sans leur poser de questions indiscrètes, sans mettre sur leurs épaules des fardeaux que nous-mêmes sommes incapables de porter. Que ce soient des personnes divorcées/remariées, homosexuelles, en complète contradiction ou non avec l’Évangile, chacune a le droit de s’entendre dire : « mon ami, descends au plus profond de toi ; aujourd’hui Dieu veut demeurer chez toi ».
Une morale de réponse et non de préalable
L’appel à la conversion fera son chemin après. Le choc de la rencontre produira son fruit ensuite. La fréquentation de l’Écriture des sacrements donnera faim et soif de cohérence après : ayons confiance en la puissance du renouveau apporté par l’Esprit du Christ.
Mais c’est une conséquence et non pas un préalable.
La morale n’a jamais été une condition d’accès au salut, sinon le bon larron n’aurait jamais entendu le Christ lui ouvrir le Paradis.
Notre morale est une morale de réponse et non de préalable.
Le coeur du message chrétien n’est pas la morale, mais la foi, l’abandon confiant au Dieu qui nous aime infiniment. Nietzsche avait pressenti que le salut se situe « au-delà du bien et du mal ». Mais pour les chrétiens, ce n’est pas un idéal volontariste de l’homme se surpassant lui-même. C’est plutôt la devise de St Augustin : « aime, et fais ce que tu veux »…
« Soigner les blessures… Soigner les blessures. Il faut commencer par le bas » nous répète inlassablement le pape François.
Le « bas » de notre société française, quel est-il ? Écoutez le Secours Catholique, les communautés Emmaüs ou ATD Quart-Monde nous parler de ceux et celles qu’ils rencontrent. Ouvrez les yeux sur vos voisins, vos familles mêmes, traversées par le chômage, l’handicap, la violence. L’Église reconstruit une société nouvelle en commençant par le bas.
Ni rigoristes, ni laxistes.
Laissons le dernier mot au Pape François qui invite l’Église à se convertir, à revenir à sa mission essentielle :
« L’Église s’est parfois laissé enfermer dans des petites choses, de petits préceptes. Le plus important est la première annonce : Jésus Christ t’a sauvé ! Les ministres de l’Église doivent être avant tout des ministres de miséricorde. Le confesseur, par exemple, court toujours le risque d’être soit trop rigide, soit trop laxiste. Aucune des deux attitudes n’est miséricordieuse parce qu’aucune ne fait vraiment cas de la personne. Le rigoureux s’en lave les mains parce qu’il s’en remet aux commandements. Le laxiste s’en lave les mains en disant simplement : ‘cela n’est pas un péché’ ou d’autres choses du même genre. Les personnes doivent être accompagnées et les blessures soignées. »
1ère lecture : Les merveilles du salut à venir (Is 35, 1-6a.10)
Lecture du livre d’Isaïe
Le désert et la terre de la soif, qu’ils se réjouissent ! Le pays aride, qu’il exulte et fleurisse,
qu’il se couvre de fleurs des champs, qu’il exulte et crie de joie ! La gloire du Liban lui est donnée, la splendeur du Carmel et de Sarône. On verra la gloire du Seigneur, la splendeur de notre Dieu.
Fortifiez les mains défaillantes, affermissez les genoux qui fléchissent,
dites aux gens qui s’affolent : « Prenez courage, ne craignez pas. Voici votre Dieu : c’est la vengeance qui vient, la revanche de Dieu. Il vient lui-même et va vous sauver. »
Alors s’ouvriront les yeux des aveugles et les oreilles des sourds.
Alors le boiteux bondira comme un cerf, et la bouche du muet criera de joie.
Ils reviendront, les captifs rachetés par le Seigneur, ils arriveront à Jérusalem dans une clameur de joie, un bonheur sans fin illuminera leur visage ; allégresse et joie les rejoindront, douleur et plainte s’enfuiront.
Psaume : Ps 145, 7, 8, 9ab.10a
R/ Viens, Seigneur, et sauve-nous !
Le Seigneur fait justice aux opprimés ;
aux affamés, il donne le pain,
le Seigneur délie les enchaînés.
Le Seigneur ouvre les yeux des aveugles,
le Seigneur redresse les accablés,
le Seigneur aime les justes.
Le Seigneur protège l’étranger.
Il soutient la veuve et l’orphelin.
D’âge en âge, le Seigneur régnera.
2ème lecture : « Ayez de la patience : la venue du Seigneur est proche » (Jc 5, 7-10)
Lecture de la lettre de saint Jacques
Frères, en attendant la venue du Seigneur, ayez de la patience. Voyez le cultivateur : il attend les produits précieux de la terre avec patience, jusqu’à ce qu’il ait fait la première et la dernière récoltes.
Ayez de la patience vous aussi, et soyez fermes, car la venue du Seigneur est proche.
Frères, ne gémissez pas les uns contre les autres, ainsi vous ne serez pas jugés. Voyez : le Juge est à notre porte.
Frères, prenez pour modèles d’endurance et de patience les prophètes qui ont parlé au nom du Seigneur.
Evangile : Jean Baptiste et Jésus (Mt 11, 2-11)
Acclamation : Alléluia. Alléluia. Prophète du Très-Haut, Jean est venu préparer la route devant le Seigneur et rendre témoignage à la Lumière.Alléluia. (cf. Lc 1, 76 ; Jn 1, 7)
Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu
Jean le Baptiste, dans sa prison, avait appris ce que faisait le Christ. Il lui envoya demander par ses disciples : « Es-tu celui qui doit venir, ou devons-nous en attendre un autre ? »
Jésus leur répondit : « Allez rapporter à Jean ce que vous entendez et voyez : Les aveugles voient, les boiteux marchent, les lépreux sont purifiés, les sourds entendent, les morts ressuscitent, et la Bonne Nouvelle est annoncée aux pauvres. Heureux celui qui ne tombera pas à cause de moi ! »
Tandis que les envoyés de Jean se retiraient, Jésus se mit à dire aux foules à propos de Jean : « Qu’êtes-vous allés voir au désert ? un roseau agité par le vent ?… Alors, qu’êtes-vous donc allés voir ? un homme aux vêtements luxueux ? Mais ceux qui portent de tels vêtements vivent dans les palais des rois. Qu’êtes-vous donc allés voir ? un prophète ? Oui, je vous le dis, et bien plus qu’un prophète. C’est de lui qu’il est écrit : Voici que j’envoie mon messager en avant de toi, pour qu’il prépare le chemin devant toi.
Amen, je vous le dis : Parmi les hommes, il n’en a pas existé de plus grand que Jean Baptiste ; et cependant le plus petit dans le Royaume des cieux est plus grand que lui. »
Patrick Braud